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From  Dr.  Lisa  DeFrank‑Cole,  Faculty  Supervisor  of 
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Research is important not just because it helps our stu‑
dents pursue  their passions and  reach great heights, 
but because research can change the world.  West Vir‑
ginia University undergraduate researchers offer new 
studies in the sciences, close readings, and the distinc‑
tiveness of their respective experiences as students en‑
gaged in research. Who knows where these investiga‑
tions and investigators may lead us? 
The importance of research has been underscored for 
me  in  a unique way.   As  the director  of  the ASPIRE 
Office, I help students prepare and apply for graduate 
and professional school as well as prestigious scholar‑
ships;  as you can imagine, undergraduate research is 
an important asset for many of the students I advise. 
As director of  the Leadership Studies Program,  I am 
interested  in  helping  build  intercultural  connections 
and  as  part  of  that  I  will  be  conducting  research  in 
the Kingdom of Bahrain and the Royal University for 
Women this summer.  It heartens me to see that WVU 
is  emphasizing  research  as  something with  life‑long 
implications for all those who are curious about their 
world and who believe they can change it. 
Congratulations to all of our MURR contributors and 
many thanks to the editorial staff. This is truly a stu‑
dent‑run endeavor and I am proud to be a part of it. 
Lisa DeFrank‑Cole, EdD
Director, ASPIRE
Director, Leadership Studies 
3
et al.: Full Issue
Published by The Research Repository @ WVU, 2010
4Mountaineer Undergraduate Research Review, Vol. 2, Iss. 1 [2010], Art. 1
https://researchrepository.wvu.edu/murr/vol2/iss1/1
about the editors
lea bridi
Lea Bridi is graduating in May 2011 with a B.A. in English with minors in history and biology. 
She served as managing editor for the inaugural issue of MURR.  Lea studies language varia‑
tion in a socio‑linguistics lab as part of the ongoing West Virginia Dialect Project, works as a 
technical writer for Administrative Technology Solutions, and volunteers at Milan Park El‑
ementary School.  In June 2010, Lea is traveling to Guanajuanto and Puerto Morelos, Mexico, 
for an Amizade service learning and study abroad trip. In Mexico, Lea will teach English as 
a second language and study Latin American history. In her spare time, Lea enjoys reading 
(especially the modernists), writing, watching movies, and running distances. 
dwight pavlovic
Dwight Pavlovic will  graduate  in May 2011 with  a B.A.  in English and Religious Studies. 
Dwight has done design and editiorial work for several organizations at West Virginia Uni‑
versity, including the Physics, English, and Philosophy departments, and most recently with 
the Honors College to help develop the contents and appearance of MURR. Since 2008, along‑
side a variety of freelance projects, he has worked primarily with the West Virginia Univer‑
sity Press in their marketing section. He is also the owner of Royal Rhino Flying, an active 
Morgantown‑based record label and multimedia arts blog that plans to publish the inaugural 
issue of its journal Ambivalent in September. When unencumbered, he enjoys everything you 
would imagine someone that runs a multimedia arts blog might enjoy, but is particularly en‑
amored of following developments in new music, admiring Bauhaus furniture, and reading 
Classical history.
molly simis
Molly Simis will graduate in December 2010 with a B.S. in biology, a B.A. in environmental 
geoscience, and a minor in geography. As an undergraduate student at WVU, Molly worked 
in population genetics, and geography labs, served as the Community and Academic Ambas‑
sador of the Honors College, participated in club ultimate Frisbee, became a certified scuba 
diver, studied environmental issues from a geologic perspective in the American West, stud‑
ied abroad  in Bahrain, and somehow found  time  to create and serve as  the chief editor of 
MURR, the University’s first undergraduate research journal. In her spare time Molly likes to 
explore the great outdoors and sharpen her Frisbee skills. Molly is passionate about scientific 
literacy and hopes to one day make its furtherance her career. 
5
et al.: Full Issue
Published by The Research Repository @ WVU, 2010
6Mountaineer Undergraduate Research Review, Vol. 2, Iss. 1 [2010], Art. 1
https://researchrepository.wvu.edu/murr/vol2/iss1/1
table of contents
humanities & social sciences
Days of War, Nights of Love: Love & Politics in the Time of Cholera, Nicholas Fagundo
The Downing Street Irregular: Post‑Reichenbach Falls Sherlock Holmes and the Triumph 
of Conservative Internationalism, Ben Welton
Ghosts in the Film: Examining the Supernatural in Kieślowski’s Blind Chance, No End, and 
Decalogue I, Ben Welton
physical & natural science
Tuning Single‑Walled Carbon Nanotube Fluorescence Emission via Associated DNA 
Sequence, Jourdan T. Aromin, Bridget D. Dolash, and Letha J. Sooter
Giant Pulse Detection in the Andromeda Galaxy for Future Discovery of Extragalactic 
Pulsars, Tabitha Smith
Capillary Electrophoresis: A Method for Evolution and Analysis of Molecular Recognition 
Elements, Briana D. Vecchio
student highlights
Reflecting on Disparities in Research Methods, Emily Wight
Research Profile: Kathy Larrimore, Molly Simis
Studying Language Variation in West Virginia, Lea Bridi
The Unanticipated Benefits of Academic Research, Molly Simis
Finding Your Niche: Odbadrakh Tuguldur, Sam Umbaugh
10
21
35
42
47
51
63
64
65
65
66
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •  
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
7
et al.: Full Issue
Published by The Research Repository @ WVU, 2010
8Mountaineer Undergraduate Research Review, Vol. 2, Iss. 1 [2010], Art. 1
https://researchrepository.wvu.edu/murr/vol2/iss1/1
humanities & social sciences
9
et al.: Full Issue
Published by The Research Repository @ WVU, 2010
10
days of war, nights of love:
love & politics in the time of cholera
Nicholas Fagundo
I  would  like  to  acknowledge  Dr.  Kayode  Ogunfolabi 
for his  invaluable  advice,  input  and assistance on  this 
project and Elizabeth Godown for her brilliant help with 
peer editing.
Days of War, Nights of Love
Upon first  reading, El  amor  en  los  tiempos del  cólera 
may seem to be nothing more than a romantic story of 
unrequited  love,  drawing  on  the  tropes  of  nineteenth 
century  Romantic  literature,  realist  fiction  techniques 
and  pastoral  imagery.  However,  the  thin,  sentimental 
veneer of the novel masks an unse:ling and contradic‑
tory message about the very ideals that it seems to en‑
dorse. Beneath the excessively poetic language, the typi‑
cally Marquezian,  lavish  descriptions,  and  the  nature 
of the unrequited love story itself,  lies a strong under‑
current  of  political  unrest  and  social  unease. Whereas 
the façade of the novel presents itself as universal and 
timeless  in  a  typically  nineteenth  century  fashion,  its 
theoretical substance is inherently bound to specific his‑
torical contexts and problems. That  is  to say,  there are 
two contradictory levels at work here. One would have 
the reader believe that there is nothing more than what 
is being presented on the manifest level—the power of 
love to transcend time and social boundaries, that love 
is timeless, classless, ahistorical and apolitical, and that 
love prevails over all obstacles. The other level, a latent 
one,  insists  that  love  is  inexorably  contingent  on  time 
and place – that love is indeed historical, cultural as well 
as very politically charged. Brinda Bose (1998, 65) iden‑
tifies a similar paradox when analyzing Arundhati Roy’s 
The God of Small Things. Bose writes that “[although] 
it would be fairly simple to dismiss the beautifully writ‑
ten erotic passages of [The God of Small Things] as nec‑
essary ingredients of marketability… it would be more 
worthwhile to examine them for their ideological impli‑
cation.” 
  García Márquez’s  El  amor  en  los  tiempos  del 
cólera also needs to be read beyond its romantic tenden‑
cies  and  analyzed  for  its  political,  cultural,  and  social 
implications. Indeed, the novel does make a potent com‑
mentary on  those of “us entering  the  twenty‑first cen‑
tury  supposedly  enlightened  on  psychological,  social, 
and environmental  issues,” by  showing us  the pitfalls 
and dangers of our march towards progress (Columbus 
1992,  91). Problems with  social mobility  are  also  tack‑
led because  “the  theme of  love  allows  the  representa‑
tion of  two different cultural orders” and  the conflicts 
involved  in  the  movement  between  classes  (Moraña 
2001, 3). Despite  the various political,  ideological,  and 
socioeconomical studies of García Márquez and El amor 
en los tiempos del cólera, no work has been published 
that asks why  it  specifically employs  the  tropes of  the 
romance  novel  in  an  a:empt  to  inform  and  challenge 
our political and social consciousness. As enlightening 
as it may be, a:empting to separate the romantic from 
the social and detach the sentimental from the political 
would overlook the novel’s multiple and simultaneous 
projects. When put into conversation with each other, it 
becomes apparent that love, even in its most romantic, 
sentimentalized forms, informs politics and that politics 
has a direct  influence on expressions of  love.  In short, 
we can examine the politics of love, or the “sexual poli‑
tics,” of this novel. We can see the connections the novel 
makes between love and politics, the ways in which pol‑
itics enter the bedroom and vice versa.
  Reconciling  political  and  literary  goals  seems 
to be an ongoing project in García Márquez’s oeuvre. In 
a 1984 essay, a year before El amor en  los  tiempos del 
cólera would  be  published  in  Spanish  and  four  years 
before  the English  translation, Regina  Janes  (1999)  ex‑
amines the ways in which García Márquez blends Co‑
lombian politics with his idiosyncratic writing style. Ac‑
cordingly, she divides his works into two periods. In his 
earlier works, politics are either “allegorized or serve as 
an  indistinct backdrop.” This  is  in contrast  to his  later 
works  such as Cien años de  soledad and El otoño del 
patriarca in which “the political serves as an organizing 
principle”  (Janes  1999,  126).  Following  Janes  (1999),  it 
would seem that El amor… is a return to earlier works 
when politics and history were used as tools for some 
other ends—used more as se:ing and plot devices than 
as  fundamental  elements  of  the  novel.  Indeed,  there 
are but fleeting references to the ongoing civil war, the 
country’s  political  situation  or  the  characters’  political 
affiliations.  These  insubstantial  references  to  politics 
might  lead  readers  to  overlook  these  qualities  as  sec‑
ondary to  the novel’s  focus on the “revival of  the  ‘for‑
10
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go:en art  of  telling  stories’”  (Moraña 2001,  27). How‑
ever, although the novel does not directly place a strong 
emphasis on the political elements of the novel, politics 
do not merely comprise an “indistinct backdrop” in the 
novel. Throughout the action of the novel, we are con‑
stantly reminded of the characters’ contingency on their 
historical, social and political contexts. Florentino’s abil‑
ity to court Fermina, to spend the rest of his life pining 
over her and to find some fleeting comfort through his 
numerous libertine affairs are enabled only because he, 
as  the son of an unmarried woman, “escaped military 
service during the bloodiest period of [the] wars” (Mar‑
quez 1985, 170). So it seems that El amor marks a new 
stage  in García Márquez’s  (1985) use of politics. While 
not  explicitly  central, politics  and history nevertheless 
crucially underpin the novel’s thematic substance. They 
are located somewhere in‑between. They not only affect 
the novel’s transpiring action, providing the framework 
for the characters to interact, but they also directly pro‑
vide the reader with insight into the characters’ motives, 
circumstances and contexts.
  This is not to say that political ideologies should 
be read as peripheral and marginal to the plot. As Clau‑
de:e Kemper Columbus  (1999,  91)  notes  in  her  essay 
“Faint Echoes and Faded Reflections: Love and Justice 
in  the  Time  of  Cholera”,  “[m]any  readers  read  Love 
with the comfortable conviction that García Márquez is 
a  ‘magical  realist’  and  forget  that  he  is  an open parti‑
san  of  the  far  lel.” El  amor  en  los  tiempos del  cólera 
does contain strong latent themes of social, political, and 
cultural strife. There are forces at work that not only al‑
low the events in the plot to unfold as they do, that in 
essence provide a zeitgeist within which the characters 
act, but also serve as an indirect critique of certain ide‑
ologies. It is easy for the passive reader to be enthralled 
by the overly maudlin, romantic elements—Florentino’s 
unrequited, yet undying  love  for Fermina,  the numer‑
ous references to classical romantic poetry, and the nov‑
el’s overall fixation with the idea of timelessness. These 
characteristics, though essential to the novel, may cause 
the reader to overlook certain aspects that expose García 
Márquez’s  (1985)  “far  lel”  convictions  about political, 
cultural and socioeconomic problems. 
  Accordingly, the novel appears to work on two 
separate levels that seem to be uninformed of each oth‑
er. On the surface is the hyper‑romanticized style that is 
concerned with themes of love, timelessness, and emo‑
tions. It is the aesthetic level, where the main plot, set‑
ting and character development take place. This level is 
stagnant; that is, it is restrained by its inherent tenets of 
universality  from forming any workable critiques out‑
side of itself. It is self‑interested and directly targets the 
reader’s pathos. Consequently, because of its sentimen‑
tal nature, it does not invite a strong, politically charged 
criticism.  The  other  level  is  actively  aware  of  cultural 
failings,  socioeconomical  discrepancies,  and  political 
strife. Concealed under the guise of poetic language lie 
the social maladies that give the former level its work‑
ing backdrop. This  level concerns  itself with problems 
of class mobility, class conflict, tradition, modernity and 
political unrest. The la:er level, in fact, works contrary 
to the former. It serves as a mode of critique and analysis 
of  the events  transpiring  throughout  the course of  the 
novel. Columbus (1992) notes these two levels working 
simultaneously within the novel and appropriately as‑
serts that there are two types of readers of the novel. The 
“sentimental reader” reads the novel for its surface val‑
ue, with li:le or no consideration for its context, histori‑
cal, political, or otherwise (Columbus 1992, 91‑92). The 
“suspicious reader,” to whom her essay is addressed, is 
called to question the novel’s apparent lack of interest in 
its historical situation (Columbus 1992, 91‑92). 
  Columbus (1992) argues that it is satire that al‑
lows these contradictory messages to act together. Like 
Jonathan Swil’s A Modest Proposal, “Love in the Time 
of Cholera can be read as an exemplar of high satire in 
chronicle form” (Columbus 1992, 89). However, due to 
the claims and styles of the two satires, readers are more 
likely  to overlook El amor’s  satire of  romanticism and 
sentimentalism  than  Swil’s  ‘solution’  to  18th  century 
Ireland’s  economic  situation.  García  Márquez  (1985) 
takes certain tropes of the 19th century romantic and re‑
alist novels and adapts them to fit his needs. In a sense, 
El  amor  en  los  tiempos  del  cólera  marks  for  García 
Márquez  “un  retorno  intencionado  al  realismo  del  si‑
glo XIX” (Beltrán 1997, 225) [an intentional return to the 
realism of  the 19th  century2].  “La  sobreabundancía de 
detalles,  la discursividad y una estructura episódica y 
dispersa” (Beltrán 1997, 225‑6) [The over abundance of 
details, discursivity and an episodic and disperse struc‑
ture] all point toward a parroting of the realist and ro‑
mantic  traditions. However, El amor  is more  than  just 
“parodia  irónica”  [ironic  parody]  of  these  traditions 
(Beltrán  1997,  228).  There  is  a  marked  difference  be‑
tween parody and  satire:  “although high  satire draws 
on tropes of irony, such as unspoken meaning that op‑
poses the manifest  level, unlike irony, high satire aims 
for social change” (Columbus 1992, 89). 
  Although Columbus (1992) approaches a radi‑
cal political reading of El amor, her final analysis shows 
the novel to be something of a universal warning against 
political and cultural passiveness or the dangers of sen‑
timentalism. However, she fails to take into account the 
cultural milieu of  the novel and accordingly her  read‑
ing is ultimately limited by her understanding of poli‑
tics. She continues to demonstrate that the novel’s “lack 
of  social  change contain[s]  satiric  ferocity”  (Columbus 
1992, 90). She argues that the satiric elements of the nov‑
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el hold a mirror to those who would read the novel as 
a sentimental tale. Those readers who are content read‑
ing the novel as simply romantic inevitably ignore the 
characters’ political apathy and its consequences. Their 
‘timelessness’ is not read for its “destructive social con‑
sequences,”  rather,  it  is  read  as  the  characters want  it 
to  be  read,  as  romantic.  Inevitably,  all  the  characters 
become  “lost  in  misreadings”  (Columbus  1992,  98). 
However, are the two major aspects of this novel, the ro‑
mantic and the critical, necessarily antithetical? Must a 
critical reading dismiss the romantic elements as overly 
sentimental and contrary to the novel’s latent, political 
message?  If  these  questions  are  answered  in  the  affir‑
mative, then another question needs to be asked: why a 
romance novel? What could be gained and what is being 
challenged by a satire of the romance novel instead of a 
historical, chronicle, or expository novel, which seem to 
be García Márquez’s preferred writing style? 
  If  we  are  to  read  El  amor  en  los  tiempos  del 
cólera  as  containing  a  political  message,  we  need  to 
take  into consideration how  its aesthetic  level  informs 
the theoretical level. Contrary to Columbus’ thesis, the 
novel  does  contain  constructive  elements  that  are  po‑
litically, historically and socially aware. This  is easy to 
overlook because the novel does privilege “love politics” 
over “meeting room politics.” It  invokes a history that 
is  lived rather than studied. Its social awareness is de‑
marcated precisely. Different characters represent vary‑
ing levels of political awareness and involvement; some 
characters represent the antitheses of the social and po‑
litical climate in which they find themselves and others 
their champions. However, when taken as a fragmented 
whole the novel does, in fact, provide us with a politics 
of sex and love that is constructive and viable. To be pre‑
cise, if we read the novel not only for its representations 
of a recreated world, but also for the silences, the cracks 
and the contradictions which form it, the politics of sex 
and love become all the more relevant and profound.
  Contrary to previous readings that take its ‘love 
politics’  as  negative,  destructive  or,  at  best,  apathetic,3 
I wish to suggest a positive reading. Without  ignoring 
certain aspects of the novel that might suggest that the 
characters’ different  loves are opposite to constructive, 
admirable politics, there can still be found “viable (rath‑
er than die‑able)” politics (Bose 1998, 59) in El amor en 
los tiempos del cólera. It is dangerous for the ‘sentimen‑
tal reader’ to be drawn into the story’s overly romantic 
aspects. To ignore that certain characters contribute to a 
climate of political apathy is to ignore the political and 
cultural climate of  the novel—aler all, disengagement 
from politics is just as consequential a political statement 
as any other. Instead of reading the main characters’ lack 
of involved, productive interest in the political climate 
of  their  times as politically and socially detached,  this 
essay will examine how each of the characters respond 
to  political  turmoil  and  cultural  change  through  their 
romantic choices. 
Understanding the Politics of Love
How  is  a  reading of  love  as politics  justifiable?  In  the 
opening paragraph to his monograph The Political Un‑
conscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Fredrick 
Jameson (1981, 17) openly argues for the “priority of the 
political interpretation of literary text” and considers all 
other modes of analysis, be they psychoanalytic, struc‑
tural, historical, to be auxiliary. Drawing from theorists 
and philosophers such as Marx, Deleuze and Foucault, 
Jameson  (1981,  20)  locates  political motivations  in  the 
center of all literary analysis, “that everything is ‘in the 
last  analysis’  political.”  Though  some  critics  have  fo‑
cused on García Márquez’s use of politics  in the novel 
(see Columbus 1992, above),  their analyses seem to be 
overly cursory in their understanding of the political. El 
amor en los tiempos del cólera is olen read politically 
only  in  the  instances  of  the novel  that  explicitly men‑
tion political conflict. These readings ignore the ideolo‑
gies that are constantly at work behind the plot, giving 
meaning to the characters’ actions. While these readings 
are as politically charged and as critical of injustice and 
harmful marginalization as they should be, they almost 
inevitably read the novel as being politically negative at 
its core. That is they focus on problems of class mobil‑
ity, modernization,  and political  indifference  and  they 
quickly point out the places where the novel is, in some 
aspect or another, critical of or oblivious to these stan‑
dard issues of a Marxist, political reading. 
  However,  if  we  are  to  take  everything  as  po‑
litical,  indifference—or as I will argue, a certain brand 
of nihilism—cannot simply be disregarded as apathet‑
ic  and must  be  examined  for  its  political  implications 
within its specific context. For, indeed, what critics over‑
look is that an aversion to politics is a comment on those 
politics and on the culture as a whole. Likewise, political 
inaction is tantamount to a kind of political action. An 
action  has  no  inherent meaning,  to  suggest  otherwise 
would  ignore  the basic concepts of  linguistics.   An ac‑
tion of any sort gains its meaning from the culture that 
produces  it. A nihilistic  view on  cultural  and political 
involvement does not always entail politically destruc‑
tive or negative results. For those reasons, the definition 
of politics must be expanded from a narrow view of the 
liberal‑conservative spectrum to account for the specific 
cultural milieu that produces the acting subject.
  Here I will be working with the Foucaultian ax‑
iom that “everything is political.” Even in the simplest 
or the seemingly most innocent of actions, political ide‑
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ologies are at play, shaping both the motives of the ac‑
tors and the reader’s understanding of these behaviors. 
Love, sex, and desire are no exceptions to the politicized 
world. To understand the politics of love, politics need 
to be understood not as “that relatively narrow and ex‑
clusive world of meetings,  chairmen, and parties” but 
rather  as  “power‑structured  relationships,  arrange‑
ments whereby one group of persons  is  controlled by 
another”  (Mille: 1970,  29). Politics  are dethroned and 
brought  into  the  world  of  daily material  interactions. 
The Enlightenment notion of the individual, along with 
its weighty connections to innate liberty, freedom, and 
independence, is abandoned for the model of a cultural 
subject.  The  subject’s  desires,  identity,  and  actions  are 
shaped by its cultural context.  Only once the Enlighten‑
ment view of  the  individual  is abandoned can politics 
be found to be the constructing and motivating force be‑
hind every action. Namely, everything is  in relation to 
politics.  
  This understanding of the cultural subject lends 
itself  easily  to  the projects of  subversive  thinkers who 
wish  to  examine  how  identities  are  constructed  in  re‑
lation to and subsequently repressed and manipulated 
by the dominant ideological power structures. Working 
within the framework of a classical Marxist interpreta‑
tion, Rosemary Hennessy (2000) expands the notion of 
politics to include the formation of sexuality in her book 
Profit and Pleasure: Sexual Identities in Late Capitalism. 
In  a  nuanced  and  informed manner, Hennessy  (2000) 
disputes Neo‑Marxist and Post‑Marxist analyses of the 
diverse forms of sexual expression and sexual identity 
formation.  These  expand Marxist  readings  of  cultural 
construction to include counter‑narratives from a diverse 
array of marginalized cultural Others including women, 
oppressed  ethnicities  and  nationalities,  and  ‘perverse’ 
sexual  orientations.  Feminism,  Postcolonialism, Queer 
Studies  and Racial  Studies  are  all  heavily  indebted  to 
Neo‑Marxist  systems  of  analysis.  Hennessy  (2000) 
claims  that  while  these  dissident  theories  have  made 
visible, material advances in the way we conceive of the 
ways which  identities—for Hennessy, sexual  identities 
specifically— are formed, they are fundamentally capi‑
talistic at their core. “Insofar as their counter‑narratives 
put forward an alternative that de‑links the interests of 
particular  social groups  from  the  larger  collective  that 
they are part of, they tend to promote political projects 
that  keep  the  structures  of  capitalism  invisible”  (Hen‑
nessy2000,  8).    Her  final  reading,  then,  ties  sexuality 
inexorably  to  the political‑economic  context. With  this 
in mind, we will be able to further explore the different 
connections between love and politics presented in the 
novel.
Politics, Love and El amor en los tiempos del cólera
The plot of El amor en los tiempos del cólera revolves 
around a love triangle that takes half a decade to unfold. 
Though, however different the three characters are, they 
are inexorably bound to one another—three sides to the 
same triangle. Florentino Ariza and Dr. Juvenal Urbino 
are  bound  through  their  love  interest,  Fermina  Daza. 
They are “victims of the same fate and shared the haz‑
ards of a common passion” (Márquez 1985, 191). Each 
of these characters represents different levels of political 
engagement,  cultural  involvement,  and  socioeconomic 
standing.  Each  has  their  own  love  politics  that  is  in‑
formed by these factors. The novel is set during a time 
of cultural change and political unrest in the unnamed 
Caribbean country. It takes place at the turn of the twen‑
tieth century when the country was starting to modern‑
ize. Across  the  culture’s  ideological  landscape, moder‑
nity, and tradition are in a constant dispute over cultural 
values, meanings, and beliefs.  Inevitably,  the country’s 
government chooses modernity and those who held on 
to the traditional beliefs and customs were increasingly 
marginalized.  The  characters  are  inevitably  products 
of this and respond to it with varying consequences. A 
character’s choice to accept or reject a certain belief, or 
even to acknowledge it at all, reflects different position 
within a culture’s ideological debate. 
  Urbino, Fermina, and Florentino represent vary‑
ing levels of political engagement and social status, not 
to mention different a:itudes towards romance and sex‑
uality. Dr. Juvenal Urbino is an upper class doctor dur‑
ing an extended period of cholera outbreaks. His profes‑
sion puts him in  the precarious situation of endorsing 
the more socially constructive aspects of European mo‑
dernity,  such as  extending medical  care  to  lower  class 
citizens, and destructive ones, such as destabilizing the 
authority of traditional culture. Fermina Daza, his wife, 
is a part of a social class the modernizing country had 
hitherto not experienced. She comes from a lower class, 
traditional background and becomes upwardly mobile 
when  she  marries  Dr.  Urbino.  To  the  embarrassment 
of her husband, she never completely sheds her  tradi‑
tional a:itudes and beliefs. Florentino Ariza’s social po‑
sition is not easily defined by his socioeconomic status. 
He places his own personal politics, as sentimental and 
maudlin as they may be, over those of the society. With 
the one exception of his unyielding love for Fermina, his 
worldview is nihilistic. Not unlike Dr. Urbino’s espousal 
of modernity, Florentino’s beliefs and actions have both 
constructive and destructive outcomes. 
  Analyzing Florentino’s and Dr. Urbino’s oppo‑
site personal politics in the hopes to make a qualifying 
judgment on them seems to be an insurmountable quan‑
dary. Besides demanding some sort of objective, quali‑
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fying criterion,  this question still  takes politics  in their 
most  literal sense. It presupposes that any of the char‑
acter’s actions would be able to stop the homogenizing, 
adamant march of progress.  Inevitably Dr. Urbino,  for 
all  his  blind  sightedness  as  a  member  of  a  changing, 
transforming culture, yields  the more socially positive 
results. Despite  his  indifference  towards  the  changing 
political  landscape that  is becoming increasingly more 
repressive towards (especially female) sexuality, work‑
ing  class  struggles,  and  local  culture  and  traditions, 
his  involvement  with  social  projects  saves  lives  and 
promotes physical well being. Conversely, Florentino’s 
personal politics yield politically and ecologically nega‑
tive and sometimes even devastating consequences. At 
the same time Florentino’s politics also generate radical 
cultural  effects  that  serve  to  destabilize  the  dominant 
cultural  and  societal  force  of  modernism.  Therefore, 
the  question  is  not  which  character’s  personal  beliefs 
are be:er or which are more productive for society as a 
whole. This irresponsible question can only restrict our 
reading of the novel to an incomplete critique. It forces 
us to make condemnatory choices that do not treat the 
novel’s simultaneous levels. The more worthwhile and 
maybe the more answerable question is: How do each 
character’s  actions  comment on and  reflect  the  society 
they live in? Only aler this is addressed can the full ef‑
fect of their actions be analyzed.
Love in the Time of Nihilism
Florentino Ariza,  the novel’s main protagonist,  throws 
the entire cultural debate into disarray through a nihilis‑
tic and self‑centered worldview that prohibits him from 
taking an active role in society. The novel “reveals cul‑
tural and ideological heterogeneity to be the character‑
istics of social development” (Moraña 2001, 9). Floren‑
tino is culturally and ideologically rebellious. He serves 
as the focal point for readers to understand the context 
of the novel not because of his representative qualities 
but for his negative ones. Florentino is a mirror held up 
to  society,  at  once  inverse  and passive—inverse  in  the 
sense that his personal convictions serve to turn his cul‑
ture’s  beliefs  back  on  themselves  and  passive  because 
his  convictions  are  so  naturalized within  himself  that 
he does not realize his  rebelliousness. Nihilism allows 
Florentino  to  distance  himself  from  the  ever‑modern‑
izing  society  without  simply  contradicting  the  values 
that modernity propagates. His personal choices point 
out absurdities within the culture by refusing to accept 
them as legitimate. 
  When viewed solely for his effects on political 
and  cultural  occurrences,  Florentino  is  misleadingly 
read as apathetic. He shies away from any conflict with 
authorities, be they liberal or conservative, in the same 
way he shies away from any direct encounter with Fer‑
mina. However, Brinda Bose (1998, 60) notes that “one’s 
personal  politics  is  olen  an  extension  of,  but  always 
greater than, one’s positioning—lel, right, centre or be‑
yond—and a politics of desire, even if merely proclaim‑
ing “the erotic as Truth,” could certainly be considered 
as viable  a politics  as  any other.”    Florentino’s  lack of 
direct political engagement calls for a new perspective 
on the  issue.  It can be read as a different kind of poli‑
tics, one that is fighting against the dominant culture’s 
expectation  of  participation  in  the  Liberal/Conserva‑
tive binary. That is, by adopting a worldview that does 
not recognize the dominant discourse, Florentino does 
not fully comprehend the political repercussions of his 
choices. This had led to him being read as politically un‑
engaged, when  in  fact, his choice  to remain politically 
indifferent is purposeful removal from the political con‑
text. His  isolation brings  into  focus  and  comments on 
society’s drive for political engagement.
  Florentino’s  personal  politics  use  sentimental‑
ized, romantic love to destabilize cultural meanings and 
beliefs. For instance, Florentino’s obsession with out‑of‑
date, Colombian romantic poetry, “those half‑baked en‑
dearments taken from the Spanish romantics” (Márquez 
1985, 75), can be seen as an act of cultural rebellion from 
his ‘modernizing’ country. In his unintentional insolence 
toward  conventional  authority,  Florentino  essentially 
deconstructs the existing power structures. For example, 
at the beginning of his courtship of Fermina, at a time 
in the history of his country when the city was torn by 
a  raging civil war, Florentino clearly demonstrates his 
personal  politics  during  a  confrontation with  national 
authorities:
In August of that year a new civil war, one of the many that 
had been devastating  the country  for over half a century, 
threatened  to  spread,  and  the  government  imposed mar‑
tial law and a six o’clock curfew in the provinces along the 
Caribbean coast. Although some disturbances had already 
occurred, and the troops had commi:ed all kinds of retal‑
iatory  abuses,  Florentino Ariza was  so befuddled  that he 
was unaware of the state of the world, and a military patrol 
surprised him one dawn as he disturbed the chastity of the 
dead with his amorous provocations. By some miracle he 
escaped summary execution aler he was accused of being 
a spy who sent messages in the key of G to the Liberal ships 
marauding in nearby waters.
“What the hell do you mean, a spy?” said Florentino Ariza. 
“I’m nothing but a poor lover.” (Márquez 1985, 70‑71)
Florentino’s political positioning is neither Conservative 
nor Liberal. His one  true political  commitment  is  as  a 
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“poor lover.” By identifying himself as such, he desta‑
bilizes authority. When confronted by a representative 
of  larger  power  structures—the  conservative  govern‑
ment and the civil war itself—Florentino is placed in a 
double bind. He is indirectly forced to choose a side, in 
this  case either Liberal or Conservative. To  identify as 
a Liberal would be to rebel against the dominant force 
in  an  a:empt  to  overturn  it,  to  destroy  it  and  to  take 
power from it. In Florentino’s case, to do so would result 
in an inevitable execution. On the other hand, to identify 
as Conservative, to align with the immediately present 
power figure, would be an a:empt to strategically ma‑
nipulate  the power structure against  itself  for his ben‑
efit. However, in recognizing the power structure as le‑
gitimate, both choices are supportive of the same power. 
They  are different  sides  to  the  same  coin.  Florentino’s 
nihilistically  romantic  preoccupation  blinds  him  from 
taking an active, participatory role  in  the political and 
cultural happenings of his  time. He refuses  to be sub‑
jugated by authority. By placing his personal romantic 
preoccupation above authority he renders that authority 
illegitimate. In the end, the befuddled authorities have 
no choice but to let Florentino go. 
  Florentino’s  nihilism  and  preoccupation  with 
romantic endeavors allows him to make insightful com‑
mentary on his culture. On his first trip with the river‑
boat company he would one day come to own, Florenti‑
no sees several cadavers floating by in the murky waters 
of  the  river.  Upon  observing  them,  the  only  thought 
Florentino has is that their pungent stench “contaminat‑
ed his memory of Fermina” (Márquez 1985, 142).   The 
seemingly  ‘relevant’ questions of whether  they are  the 
result of cholera or war, where they came from or why 
they are floating lifelessly down the river do not preoc‑
cupy his mind in the least. While this morose romantici‑
zation may seem politically apathetic, in fact, this is an 
instance when his nihilistic romanticism frees him from 
thinking completely in terms of the cultural milieu. “No 
one  ever  knew  if  they were  victims  of  the  cholera  or 
the war” (Marquez 1985, 142). In relating this event to 
Fermina, instead of the cultural events that might have 
caused them, he affirms that his personal politics of love 
are of higher importance than cultural events. In creat‑
ing  this  narcissistic  hierarchy,  he  again  highlights  the 
interplay of authority, cultural progression and moder‑
nity that float unnoticed with the cadavers. As Moraña 
notes:  “Cholera,  violence,  and  modernization  form  a 
representational triad…in the novel” (Moraña 2001, 5). 
Florentino’s nihilism and politics of love stand in direct 
ideological  opposition  to  this  triad.  By deconstructing 
authority, his love politics brings this triad into view and 
exposes its inconsistencies.
Medicine, Marriage and Modernity
Beyond acting as the typical, passionless antagonist in the 
romance novel, Dr. Urbino shows the pitfalls of moderni‑
ty’s march towards progress by almost perfectly mimick‑
ing modernity to the point of demonstrating its inconsis‑
tencies and flaws. Just as his parrot that “has progressed 
beyond mere imitation” (Columbus 1992, 93), Urbino can 
be read as mimicking the Europeans he reads about in the 
fashionable books he has shipped to him from Paris. And 
just as the parrot, which in its imitation learned to speak 
Spanish, French, and Latin as well, if not be:er, than its 
master,  caused  the  accidental  death  of  Dr.  Urbino,  Dr. 
Urbino in turn serves to show how modernity inevitably 
causes its own downfall (Márquez 1985).
  The  symptoms  of  cholera  and  the  ‘symptoms’ 
of love are the prevalent themes in El amor en los tiem‑
pos del cólera. Indeed the themes themselves are treated 
as  realistically  and  metaphorically  similar.  As  García 
Márquez imagines them in the novel, the ‘symptoms’ of 
a person under the spell of love are nearly identical to the 
physical effects of deadly cholera. As a man of medicine, 
dedicated to bringing the latest medical advances even 
to those neighborhoods that are, in his own demeaning 
words, the “death trap of the poor,” Dr. Juvenal Urbino 
serves as the antithesis to the themes of love and cholera 
in a both realistic and metaphorical manner  (Márquez 
1985, 16). In the novel, both love and cholera represent 
“the  vulnerability  of  a  social  order,” which,  as  an  ad‑
herent to that cultural order, he seeks to implement and 
uphold (Moraña 2001, 3). His goal as a doctor is to ex‑
pel the deadly disease from all socioeconomic levels of 
his society. As a solemn, European‑educated and, hence, 
progressive man of high reputation and social standing, 
his place in society is to act as representative of all ideas 
and manners modern and progressive. For Dr. Urbino, 
included  in  this  is  a  complete  denunciation  of  the  ro‑
manticism and sentimentalism associated with the un‑
educated and  irrational. “Passion becomes a disease—
cholera, most notably—that it is his passion to eradicate” 
(Ma:essich 2008, 341). His educated worldview causes 
him to view every event, including ones with obviously 
negative political overtones,  in a cold, calculated man‑
ner, usually informed only by medicine and a suppos‑
edly ‘liberal’ political view. For instance, on an historical 
trip  in  a  balloon  across  the  country, marking  the  turn 
of  the  century, Dr. Urbino  and  Fermina  observe  dead 
bodies sca:ered across a banana plantation. Dr. Urbino 
remarks with his usual lack of irony or insight that “it 
must be a very  special  form of  cholera, because every 
single corpse has received the coup de grace through the 
back of the neck” (Márquez 1985, 226‑227).
  It may seem at first  that Dr. Urbino  is directly 
involved with constructive and olentimes progressive 
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social projects. Throughout his distinguished career as 
the city’s foremost physician, he is responsible for “the 
drastic new methods” used to prevent cholera (Márquez 
1985, 43). He is the founder of a Medical Society, the cen‑
ter  for  the Arts and  the  restoration of various  theaters 
throughout the city. In addition, he is involved with the 
Patriotic Junta, a group “composed of politically disin‑
terested influential citizens who urged government and 
local  businesses  to  adopt  progressive  ideas  that  were 
too daring for the time” (Márquez 1985, 43).  However, 
despite  his  apparently  liberal  and progressive notions 
of  society, his view of politics  is  just as disengaged as 
Florentino’s,  though  in  a wholly different manner. He 
is nevertheless supportive of a repressive, immobile so‑
cial order, one that  is systematic  to modernity. For Dr. 
Urbino,  a  confessed  supporter  of  the Liberal  party,  “a 
Liberal president was exactly  the same as a Conserva‑
tive president, but not as well dressed” (Márquez 1985, 
35).    Moreover,  Dr.  Urbino  contradicts  the  ideas  of  a 
progressive, democratic society of which he feigns to be 
a patron. Essentially, what hold the most sway in poli‑
tics is one’s “merits of lineage” (Márquez 1985, 35). The 
irony in Dr. Urbino’s political stance is that, even though 
he holds himself to be a progressive, his flawless mim‑
icry of old European bourgeois mentality and tradition 
illustrates their very faults. There is further irony when 
Florentino’s and Dr. Urbino’s passive politics are com‑
pared. Both Florentino’s nihilistic views on the happen‑
ings around him and Dr. Urbino’s ultra‑bourgeois indif‑
ference amount to the same—nothing. 
  In his search for modernity and progressive val‑
ues, Dr. Urbino instead ends up becoming something of 
a reflection himself. His indifference prevents him from 
examining  the  city, his personality or  the absurdity of 
his  political  values.  In  their  places  are  reflections  and 
fantasies  that  feign  towards  modernity  but  end  up  a 
self‑parody. As a result of his bourgeois worldview, he is 
prevented from seeing the material realities of the city in 
which he lives. Although his work fighting cholera and 
his various civic duties bring him in contact with lower 
class citizens, representative of the majority population, 
his  conception of  the  city does not  reflect  the  existing 
material realities. Rather,  it  is a “narcissist  falsification 
and misinterpretation/unintentional  truth‑telling”  (Co‑
lumbus  1992,  99)  that  is  symptomatic  of  his  vaguely 
bourgeois ‘progressive’ views. As is widespread among 
the elite bourgeois in colonized areas, Dr. Urbino is ob‑
sessed with everything European. His politics and social 
behavior are considered overly regal and pomp by other 
members of  the elite within  the city. “He was perhaps 
the  last  member  of  the  great  families  who  still  knelt 
when  the  Archbishop’s  carriage  drove  by”  (Márquez 
1985, 44). In stark contrast to most houses in the city, Dr. 
Urbino’s house, located in the “district for the nouvelle 
riches at the beginning of the century” (Márquez 1985, 
18), is decorated with “original English pieces from the 
late nineteenth century” and “Turkish  rugs purchased 
at the World’s Fair in Paris” (Márquez 1985, 18‑19). Dr. 
Urbino equates Europe with progress, rationality, safety, 
and modernity.  In  contrast, his own city “[stands] un‑
changing on the edge of time” (Márquez 1985, 16). For 
Dr.  Urbino,  the  entire  city,  “which  the  young  Juvenal 
Urbino  tended  to  idealize  in  his  Parisian melancholy, 
was an illusion of memory” (Márquez 1985, 17). He does 
not truly participate in the city. As a man of high social 
standing in the city with considerable social power, he 
is able to manipulate the social and civil projects men‑
tioned in the previous paragraph to suit this illusion. 
  Indeed, “Dr. Urbino functions within the novel 
as  the flag  bearer  of  ideas  and values  associated with 
modernization”  (Moraña  2001,  4).  His  views  on mar‑
riage and gender roles are no exception. In contrast to 
Florentino’s  over  romanticized view, Dr. Urbino’s  love 
politics  conceive of marriage as  a  superficial necessity 
within the modernized world. Essentially, Dr. Urbino’s 
marriage  is  an  opposition  to  the  romantic  ideal.  “He 
loves Fermina conceptually,  for being his wife and the 
mother of his children” (Pelayo 2001, 8). Through vari‑
ous  trips  to  Europe,  the  couple  a:empt  to  escape  the 
miseries  of  a  loveless  love,  a  marriage  for  marriage’s 
sake. Inevitably, though, they return to their home city 
where  they are  forced  to adopt a strict adherence  to a 
daily routine based on normative gender roles. Fermina 
and Dr. Urbino’s marriage is the accumulation of socio‑
economic  and  cultural  mores  that  permi:ed  them  to 
share separate personal lives in the silence of the same 
bed. This routine is broken only once. One year, on Fer‑
mina’s birthday, a:empts Dr. Urbino took over the do‑
mestic duties. It ends in disaster and the realization that 
the foundations of their marriage rest on habit, conform‑
ing to the traditional gender roles. Without these perfor‑
mances and  routines,  their  conjugal  life  can no  longer 
function. 
  Dr. Urbino also serves as a point of comparison 
and contrast to Florentino. Where Florentino is removed, 
Dr. Urbino is engaged. Where Florentino holds illusory, 
hyper‑romanticized views, Dr. Urbino holds illusory, hy‑
per‑rationalized views. An interesting contrast between 
Florentino  and  Dr.  Urbino  can  be  seen  through  their 
first encounter with Fermina. Aler weeks of admiring 
Fermina from a safe, yet noticeable distance, Florentino 
asks Fermina to accept a le:er. Aler she accepts it, he re‑
turns home and succumbs to chill spells, vomiting and 
“the pale perspiration of a dying man” (Márquez 1985, 
62)—the same symptoms of cholera. When Fermina’s fa‑
ther  forbids Florentino  any  contact with his daughter, 
Fermina  falls  into  a  state  of  similar  lovesickness.  This 
prompts her father to call Dr. Urbino, believing her ill‑
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ness to be cholera. In contrast to Florentino’s hyper‑ad‑
ulation of Fermina from the moment he set eyes on her 
until their final reunion, Dr. Urbino admits “he experi‑
enced no emotion when he met the woman with whom 
he would live until the day of his death” (117). 
Fermina’s Dissent
As  envisioned  in  her monograph Profit  and  Pleasure, 
Rosemary Hennessy (2000, 224) sees the need for a new 
set  of  revolutionary  love politics  that  “begin with hu‑
man  needs  and  in  the  process  politicize  capitalism.” 
Here, Hennessy (2000) creates a new approach toward 
forming  love politics  that use  love as a subversive po‑
litical tool. We have seen how Florentino’s love politics 
undermines dominant authority and helps to illustrate 
what  that  authority  is.  But,  his  love  politics  do  seem 
to be too self‑centered; they approach the ‘politicizing’ 
capitalism, but remain a symbolic act. Dr. Urbino’s love 
politics, too, politicize modernity, but they do so in a sy‑
cophantic,  rather  than  revolutionary, manner. Only  in 
Fermina do we find love politics  that address both as‑
pects of Hennessy’s revolutionary love politics.
  Fermina’s  place  in  the  novel  balances  precari‑
ously between the two main male characters. On the one 
hand, her marriage to Dr. Urbino provides her with an 
opportunity to rise in social status from the daughter of 
a merchant to a socialite and an important member of the 
city’s cultural elite. Judging from the lack of social mobil‑
ity throughout the novel, this chance would most likely 
not have been available to her were it not for her father 
and Dr. Urbino arranging a marriage. On the other hand, 
her connection to Florentino as the object of his youthful 
obsession and of his lifelong romantic desires, not only 
gives the novel its overarching plot structure, but it so‑
lidifies her position as inner‑class. She is the object of the 
bourgeois aspirations of her father, who wishes to “turn 
his daughter into a great lady” (Márquez 1985, 100), and 
of Dr. Urbino, who,  as we  have  seen,  uses  Fermina  to 
project his desires and ideals of modernity. Though she 
does ascend in social ranking, Fermina is, nevertheless, 
inexorably  linked  to her upbringing  in  the  lower class. 
She  simultaneously  performs  within  the  cultural  elite 
but can still “understand the code of anachronistic pop‑
ular romanticism that is closely linked to national tradi‑
tion” (Moraña 2001, 7). This allows her to also serve as 
the object of an ‘undying’ love for Florentino. For critics 
such as Columbus that read Florentino’s obsession with 
romanticism  and  apathy  towards  politics  as  negative, 
Fermina  is a:ributed some degree of  responsibility  for 
the  “absence of  social  change”  (Columbus  1992,  90)  in 
the novel. It is “Fermina’s absence [that] has destructive 
social consequences” (Columbus, 1992, 96). 
  It would  seem  that Fermina  is yet  another ex‑
ample of an objectified woman, constantly controlled by 
the dominant patriarchal society. Patriarchy is certainly 
present in modernity, as represented by Dr. Urbino, but 
Florentino’s romantic idealization and objectification are 
also culpable for a male‑centered worldview. However, 
she  steadfastly  refuses  to  be  controlled  by  either  her 
place in society as a woman or by her upwardly mobile 
social position. To her husband’s dismay, she never fully 
integrates herself into the dominant social structure she 
marries into; though her socioeconomic position chang‑
es, her manners, beliefs, and habits do not. In fact, she 
does not feel at ease in her place as part of the elite. She 
expresses her contempt for  the bourgeois  lifestyle  that 
involves  lavish  customs  such  as  “se:ing  the  banquet 
table everyday with the embroidered tablecloths, silver 
service,  and  funeral  candelabra  so  that  five phantoms 
could  dine  on  café  con  leche  and  crullers”  (Márquez 
1985, 207). 
  Her revolutionary love politics, then, come from 
functioning within the dominant social structure, while 
retaining her outsider’s perspective as a both a woman 
and  a member  of  the  lower  class.  She poignantly  and 
accurately defines her husband as “a poor devil made 
bold by the social weight of his family names” (Márquez 
1985,  207). Only  through her participation  in  and dis‑
tance from the elitist culture  is she able to understand 
her husband and the social order he is a part of as such. 
She  is  able  to  see  that Dr. Urbino,  as  an  accurate  rep‑
resentation  of  modernity,  holds  contradictory  beliefs. 
Despite  his  professed  liberal  position,  Fermina  is  able 
to discern  that  “he perfectly  exemplifies  the  conserva‑
tism of the class he initially rebelled against, with all its 
anti‑modern parochialism and close mindedness intact” 
(Ma:essich 2008, 341). Her dual position as a member of 
the affluent upper class while still holding the memory 
of her childhood as a member of the working class also 
allows her to make insights into the nature of capitalism 
itself—satisfying Hennessy’s hope of politicizing capital‑
ism. Upon the death of her husband, she performs a “rit‑
ual of eradication” (Márquez 1985, 280). She burns ev‑
erything that reminds her of her deceased husband: “the 
most expensive and elegant clothes seen in the city since 
the last century, the finest shoes, the hats that resembled 
him more than his portraits” (Márquez 1985 , 281), etc. 
When she starts to clear the rest of the house for a sec‑
ond bonfire she hesitates and says “‘It  is a sin to burn 
this…when so many people do not even have enough to 
eat’” (Márquez 1985, 301). Her social conscious, a result 
of her origins, counteracts the bourgeois mentality she 
is surrounded by during her marriage. Her choices, first 
to burn most of the possessions her husband lel her and 
second to refuse to burn the possessions, are symbolic of 
the predicament in which she finds herself. She wishes 
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to be part of the dominant structure but still retain her 
identity apart from it. Her revolutionary love politics al‑
low her to do this. Finally, it is her choice to reunite with 
Florentino aler her husband’s death that affirms her au‑
tonomy and vindicates her love politics.
A Final Word on Love and Politics
“‘And how long do you think we can keep this goddamn 
coming and going?’ [the Captain] asked . 
Florentino Ariza had kept his answer ready for fily‑three 
years, seven months and eleven days and   
nights. ‘Forever,’ he said.” (Márquez 1985, 348)
Thus, El amor en los tiempos del cólera ends—with the 
same romantic tone constant throughout the novel and 
the same contradictory meaning beneath. It would seem 
nothing has changed as the two lovers sail down the long 
river of time, united in their old age aler half a century 
of  waiting  and  compromising.  They  raise  the  yellow 
cholera flag to prevent any disturbances on their voyage 
into “forever.” It is the same river that Florentino trav‑
eled once in his youth with the riverboat company that 
he now owns. However, it is not the same river Floren‑
tino once knew. While he was busy with his numerous 
liaisons and pining over an unrequited love long past, 
his  neglect  to  take  an  interest  in  his  business  allowed 
the entire jungle surrounding the river to be destroyed. 
By forming his personal politics centered on an undy‑
ing, romantic love, and by refusing to engage in cultural 
discourse,  he  hindered  himself  from making material 
statements, as opposed to abstract or purely ideological 
statements, on the changing culture. 
  By  the end of  the novel,  the  love politics have 
drastically  changed.  Somewhere  between  Florentino 
and  Fermina’s  reunion  and  their  voyage  into  “for‑
ever,”  is  a  vital metamorphosis. This  change occurred 
on both levels of the novel, the manifest and the latent. 
The novel’s manifest level transforms both aesthetically 
and  thematically. The desolate  scenery  that Florentino 
and  Fermina  observe  on  their  last  trip  stands  in  radi‑
cal  contrast  to  the  picturesque  scenery  described  on 
Florentino’s first  voyage  as  a  lovesick youth,  trying  to 
escape the city of his unrequited love. The riverbanks, 
the natural life along the river, and even the river itself 
have transformed into something unrecognizable. They 
have become a surrealist landscape, void of life, nature 
and meaning. In true romantic fashion, on his first trip 
everything on the river is a projection of Florentino. The 
turbulent waters of the river reflect Florentino’s troubled 
inner  state.  Dawn  breaking  over  the  scenic  “deserted 
pasturelands and misty swamps”  (Márquez 1985, 140) 
are,  for  our  narcissistic  protagonist,  yet  another  proof 
of unending love. By the end of the novel, the sublime 
magic of the tropical forest is replaced with “banks that 
meandered between arid sandbars stretching to the ho‑
rizon”  (Márquez 1985, 331)—a river  cu:ing  through a 
desert seemingly without end. The troubled waters have 
not become tame and serene to reflect the old age of the 
protagonists, as one might expect in a cliched romance 
novel.  Instead  they  have  become  surrealistic,  almost 
mechanistic waters that “gleamed like metal under the 
merciless sun” (Márquez 1985, 331).
  Underneath  this  lies  the  ever‑present  politi‑
cal message of the novel. Florentino’s negligence as the 
head of  the company caused a complete ecological di‑
saster. “The alligators ate the last bu:erfly and the ma‑
ternal manatees were  gone,  the  parrots,  the monkeys, 
the villages were gone: everything was gone” (Márquez 
1985, 337). However, in spite of the complete river’s de‑
struction,  we  are  ironically  comforted  by  the  Captain 
who says that “there’s no problem…in a few years we’ll 
ride the dry riverbed in luxury automobiles” (Márquez 
1985,  337). Modernity  and  capitalism have  triumphed 
over tradition and nature. At the end of the novel,  the 
romantic notion of two aged lovers sailing into forever 
is contradicted by the horrifying consequences of their 
actions. 
  Despite  these  consequences,  the  ending,  com‑
plete  with  a  private  boat  and  full  private  symphony, 
follows  the  romantic  trope  perfectly.  The  two  lovers 
are reunited, on a note of “forever,” aler half a centu‑
ry’s wait. But coming from Florentino—who could not 
write a business le:er without sounding romantic and 
who sold his expertise of writing love le:ers at the lo‑
cal market place—the response, indifferent to the inevi‑
table passing of time, should be no surprise. The novel 
ends, in some strange ways, with the lovers sailing into 
forever and away from the ravished landscape. Floren‑
tino has not changed his romantic worldview at all. He 
refuses to accept that political and cultural forces have 
any power over him. His nihilistic a:itude prevents him 
from  seeing  the  political  and  cultural  realities. At  the 
end of the novel,  the fundamental  issue is Florentino’s 
continued blindness to his own destruction, despite its 
obviousness. Instead of rebelling against the dominant 
cultural forces, he fails to understand the consequences 
of  his  actions.  The  two  lovers,  united  at  last,  seem  to 
be victorious—aler all, their goal was to overcome the 
political  and  cultural  authorities  and  be  together.  But 
the novel’s final tone is not, in fact, a romantic one. The 
dominating  oppressive  cultural  forces  eventually  tri‑
umph over the subtle symbolic opposition Fermina and 
Florentino  pose.  Despite  Florentino’s  deconstruction 
of authority and Fermina’s  revolutionary  love politics, 
the characters’ lack of engagement with the real, rather 
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than the romanticized, abstract or illusory, world seems 
to  have  inevitably  negative  consequences.  Yet,  their 
symbolic opposition still refuses to admit this as defeat. 
Their seeming defeat is negated by their devotion to ro‑
manticism, escaping from the tangible consequences of 
the imposition of a political and cultural reality.
  Trying  to  reconcile  a  deeply  rooted  romanti‑
cism with an analysis of politics has presented several 
conundrums. Most important is the problem of love it‑
self. Different forms of love politics are more than sim‑
ply  over‑romanticized,  sentimental  ideals  that  carry  a 
cumbersome burden of negative political consequences 
and implications. Necessary to such a reading is a radi‑
cal understanding of love politics informed by the cul‑
tural  surroundings  in  which  they  are  produced  and 
performed. In Florentino’s case, placing one’s personal, 
romantic  interest  above  those  of  a  culture  and  stub‑
bornly  refusing  to  acknowledge  its  changing,  suppos‑
edly progressive values has radical effects. The authori‑
ties,  both  real  and metaphorical,  that  Florentino  faces 
can respond to resistance but not to indifference. In Dr. 
Urbino, we see mimicry of modernized values, holding 
them so rigid that they become a self‑parody. Fermina 
presents the readers with an escape from modernity and 
patriarchy through her revolutionary love politics. Ulti‑
mately, as Wendy B. Faris (1992, 132) notes, the end of 
El amor en  los  tiempos del cólera shows us  that “love 
can  triumph over  time,  but  not  over  history  or  politi‑
cal reality.” While the romantic story of El amor en los 
tiempos del  cólera  comes  to  a  complete,  fulfilling and 
contented  conclusion,  the  ideological  level  is  lel  con‑
fused and ambiguous. Though the two lovers reunite at 
last, the underlying question of the politics of love is lel 
lingering. With  the  end of  the novel  offering no overt 
resolution  between  these  two  conflicting  levels,  what 
has happened to the notion of the politics of love? 
  Finally,  in  El  amor  en  los  tiempos  del  cólera 
Gabriel García Márquez presents romanticism as a two 
edged sword. It has the potential to free those that em‑
ploy it from dominant political and cultural forces. Con‑
versely, the romanticist must be aware that this detach‑
ment has real repercussions. Just as Florentino’s political 
indifference is a commentary on politics themselves, the 
novel’s lack of resolution is a commentary on the resolu‑
tions that the novel could have had. The novel does not 
have a purely romantic ending, as critics such as Mora‑
ña (2001) and Pelayo (2001) suggest. The reader cannot 
ignore  the  political  consequences  of  Florentino’s  lack 
of involvement and romantic isolation. Conversely, the 
novel’s ending is not one that declares love and romanti‑
cism  a  lost  cause,  as Columbus  (1992)  and Ma:essich 
(2008) believe. Even though the two lovers are painfully 
blind to the destruction around them, they do, aler all, 
reunite in full romantic fashion. As they sail away from 
the repercussions of their actions, Florentino boldly af‑
firms his  intention  to  remain  in his  romantic  idealism 
and escape from the surrounding political and ecologi‑
cal destruction forever.
19
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Ben Welton
“’I think sir, when Holmes fell over the cliff, he may not 
have killed himself, but all the same he was never quite 
the same man alerwards.’” 
A Cornish boatman to Sir Arthur Conan Doyle, 1909
I have no great affection for the twentieth‑century Hol‑
mes. But I will give the warmest welcome to as many 
adventures of the Baker Street Holmes as Watson likes to 
reconstruct for us.
A.A. Milne in If I May (1920)
The Game is Afoot
Detective fiction, until quite recently, has not been seen 
as a  literary genre worth the a:ention of “serious”  lit‑
erary scholars. Many critics and scholars  see detective 
fiction works as merely “promotions of the values of the 
modern police discipline, defending bourgeois property 
values,  sexual morality  and bureaucratic  rationalities” 
(Kayman 2003,  44). Even Sir Arthur Conan Doyle,  the 
legendary creator of Sherlock Holmes and Dr. Watson, 
the most recognizable figures in all of detective fiction, 
lamented that his detective fiction “takes my mind from 
be:er things” (Reitz 2004, xiii). Likewise, Victorian crime 
fiction scholar Dr. Caroline Reitz (xiii) asserts in her book 
Detecting the Nation: Fictions of Detection and the Imperial 
Venture that most “readers of detective fiction consider 
themselves distracted…from more serious fiction.” This 
view of detective fiction as a frivolous enterprise is one 
way  to explain why detective fiction has been so  long 
neglected by academic critics. Raymond Chandler,  the 
highly acclaimed author of American “hard‑boiled” de‑
tective  fiction,  offers  another  possible  explanation  for 
this critical ignorance:
“The detective story for a variety of reasons can seldom 
be promoted. It is usually about murder and hence lacks 
the element of uplil. Murder, which is a frustration of the 
individual and hence a frustration of the race, may, and 
in fact has, a good deal of sociological implication. But it 
has been going on too long for it to be news. If the mystery 
novel is at all realistic (which it very seldom is) it is wri:en 
in a certain spirit of detachment; otherwise nobody but a 
psychopath would want to write it or read it.” (1988, 1‑2)
Chandler’s insistence on the “sociological implication(s)” 
of the crime fiction genre is the quarry from which I will 
extract my overall argument concerning the second half 
of the Sherlock Holmes canon. This la:er portion of the 
Holmes’s canon I will call the Post‑Reichenbach Falls era; 
for it concerns the thirty‑three short stories collected in 
The Return of Sherlock Holmes (1905), His Last Bow (1917), 
and The Casebook of Sherlock Holmes (1927) as well as the 
final Holmes novel, The Valley of Fear (1915).1 This Post‑
Reichenbach Falls era, which ran roughly from 1905 un‑
til 1927, tends to be seen as inferior to its Pre‑Reichen‑
bach Falls  successor, which  ran  from 1887 until  1893.2 
For many Doyle scholars, biographers, and critics,  the 
Post‑Reichenbach Falls era represents a turning point in 
which  the  character  of  Sherlock Holmes  throws  away 
his former independence and Bohemianism for the sake 
of  serving  hegemonic  interests.  The  Pre‑Reichenbach 
Falls Holmes was an ardent outsider who is “frequently 
skeptical, if not downright contemptuous of the people 
he  represents”  (Drabble  2006).  This  contemptuous  at‑
titude  on  the part  of Holmes  solidifies his position  as 
a private detective or as he calls it a “consulting detec‑
tive,” without any strong connections to the professional 
police force. In this earlier era, typical Holmes clients of‑
ten include baffled Scotland Yard detectives or middle‑
class women in distress, such as Mary Sutherland in “A 
Case of  Identity”  (1891).  In  the Post‑Reichenbach Falls 
era, many of Holmes’s cases seem to only reinforce “the 
existing social order,” i.e. Holmes is called into action to 
tackle cases that threaten British political, imperial, and 
social hegemony rather than cases that merely disrupt 
the  fabric  of  private  affairs  (Drabble  2006).  Holmes’s 
most frequent client during the Post‑Reichenbach Falls 
era is the British government. As such, Holmes’s amaz‑
ing  abilities  no  longer  serve  to make  the  professional 
police look foolish; they in fact serve to bolster the sta‑
tus quo. Furthermore, most critics simply argue that the 
the downing street irregular:
Post-Reichenbach Falls Sherlock Holmes and 
the Triumph of Conservative Internationalism
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Post‑Reichenbach Falls era stories are grotesque carica‑
tures of their Pre‑Reichenbach Falls predecessors.3 
  Detective fiction scholar Ian Ousby characterizes 
the Post‑Reichenbach Falls era as one of “progressive de‑
cline” with Sherlock Holmes as “a more crudely drawn 
and less impressive figure than earlier” (1976, 151). This 
is an a:itude that I simply cannot share. My argument 
seeks to show that  the separation between the Pre‑Re‑
ichenbach Falls era and the Post‑Reichenbach Falls era is 
not an actual separation so much as it represents a shil 
in  the  continuum. Also, my argument views  the Post‑
Reichenbach Falls era in the light of its predecessor and 
not as a stand‑alone entity as it is described by Joseph A. 
Kestner in his 1999 book The Edwardian Detective, 1901‑
1915. The Post‑Reichenbach Falls shil begins and ends 
at  the  level  of  Sherlock Holmes.  Unlike  Conan Doyle 
biographer Andrew Lyce:,  I  see  the Post‑Reichenbach 
Falls era change as a change in the cultural currency of 
the Sherlock Holmes character. I wish to argue that what 
readers  of  the  Sherlock Holmes  stories  invest  into  the 
Holmes character changes during the Post‑Reichenbach 
Falls era, hence this notion of a “cultural currency,” or 
the symbolic worth of the Sherlock Holmes character in 
terms of Edwardian and early Georgian British culture. 
  By the turn of the twentieth century, British au‑
diences seemed more concerned with the threats posed 
by international politics than the threats posed by com‑
mon criminals or disgraced gentry members. As a result 
of  this new found  fear,  the Holmes character  shils his 
a:ention to cases that involve threats to the British estab‑
lishment. I wish to argue that not only did Post‑Reichen‑
bach Falls readers invest different material into the Post‑
Reichenbach Falls stories, but they also placed far more 
stock into the character of Sherlock Holmes during the 
Post‑Reichenbach Falls era. No longer were readers sim‑
ply placated by a Holmes character involved in the pri‑
vate affairs of English country houses, Holmes’s readers 
desired to have their “great detective” involved in issues 
of British security. Namely, in the Post‑Reichenbach Falls 
era, the readers of the Sherlock Holmes stories invested 
heavily in Holmes as a character because he could dispel 
some of their fears about the perceived European threats 
to  British  imperial  hegemony.  In  essence,  the  Post‑Re‑
ichenbach Falls era stories increase the cultural worth of 
Sherlock Holmes as a character because in these stories 
he is heavily involved in the machinations and workings 
of imperial British politics, and therefore his value as a 
literary  figure  is much  higher  in  the  Post‑Reichenbach 
Falls era than the Pre‑Reichenbach Falls era. 
  It is my assertion that this change in the cultural 
currency of the Post‑Reichenbach Falls era Sherlock Hol‑
mes is a product of the social and political upheavals of 
the Edwardian and early Georgian periods, and not the 
product of Conan Doyle’s changing political and social 
beliefs, as biographer Andrew Lyce: argues. Instead, I 
contend that the three specific political and cultural fac‑
tors  that  lead  to a  shil  in  the  cultural  currency of  the 
Sherlock  Holmes  character  in  the  Post‑Reichenbach 
Falls era are as follows: 1) the influx of central and east‑
ern European immigrants into Great Britain around the 
turn of the century and the resulting xenophobic fears of 
anarchism and immigrant radicalism, 2) the rise in “well 
directed and concerted strikes” promoted by “more mil‑
itant trade unionists” in Great Britain between the years 
1910 and 1914 (Briggs 1964, 97), and 3) the popular rise 
in  “British  Germanophobia”  resulting  from  the  naval 
arms race between the British Royal Navy and the Ger‑
man Kaiserliche Marine (Kestner 1999, 212). All of these 
political  and  cultural  factors  found  their way  into  the 
Post‑Reichenbach Falls Holmes stories, and they forev‑
er  changed  the  cultural  currency of  not  only  Sherlock 
Holmes but also succeeding fictional detectives. For the 
Post‑Reichenbach Falls era, this change in cultural cur‑
rency meant that the Sherlock Holmes character trans‑
forms  from  a  once  Bohemian  fin‑de‑siècle  figure who 
can “penetrate the foggy chaos of London with his mas‑
tery of disguise and his uncanny ability to guess occupa‑
tions  through telltale signs,”  into a more conservative, 
nationalistic,  and political figure  (Damrosch and De:‑
mar 2006, 1556). 
 
In doing all of this, my argument seeks to change the way 
in which readers view and understand both the Pre‑ Re‑
ichenbach Falls Holmes and the Post‑Reichenbach Falls 
Holmes;  for, undoubtedly, Holmes stands alone as  the 
premiere archetype of the fictional detective. Although 
Holmes was certainly not the first detective in English 
or English‑language fiction (that honor belongs to Edgar 
Allan Poe’s C. Auguste Dupin), he has become “the de‑
tective, a near‑mythic character whose cloak and deer‑
stalker cap, pipe and magnifying glass have defined our 
image of the ‘private eye’ for over a century” (Damrosch 
and De:mar  2006,  1556). Without  the  ability  to  draw 
upon  the  precedents  set  by  the  Pre‑Reichenbach  Falls 
era as well as the Post‑Reichenbach Falls era, then other 
famous fictional detectives such as Raymond Chandler’s 
Philip Marlowe, Georges Simenon’s Jules Maigret, and 
Agatha Christie’s Hercule Poirot would not have a mod‑
el  to  either  imitate or politely  reject.  In  essence, when 
the Post‑Reichenbach Falls era shil in cultural currency 
dictated that Holmes should be involved in cases with 
international meaning, then the cultural currency for all 
succeeding fictional detectives changed as well. 
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Analyzing the Pre‑and Post‑Reichenbach Falls is Elementary
If we are to proceed in analyzing the political and cul‑
tural transformations of Sherlock Holmes as a character, 
then a closer examination of the Pre‑and Post‑ Reichen‑
bach Falls Holmes stories is called for. The first appear‑
ance  of  Sherlock  Holmes,  alongside  his  ever‑faithful 
chronicler  Dr.  John Watson,  was  in  the  1887  novel A 
Study  in Scarlet.  In  the novel, Holmes  and Watson are 
called upon to solve a murder in Brixton. The victim, one 
Enoch Drebber of America, is found strewn under a wall 
with the German word “Rache” wri:en in blood above 
his lifeless corpse. “Rache” is German for revenge, and 
Drebber’s killer, Jefferson Hope, explains his use of this 
particular word at the crime scene by stating that 
“I don’t know what it was that put it into my head to write 
upon the wall with it. I don’t know what it was that put 
it into my head to write upon the wall with it. Perhaps 
it was some mischievous idea of se:ing the police upon 
the wrong track, for I felt light‑hearted and cheerful. I re‑
member a German being found in New York with RACHE 
wri:en up above him, and it was argued at the time in the 
newspapers that the secret societies must have done it. I 
guessed that what puzzled the New Yorkers would puzzle 
the Londoners, so I dipped my finger in my own blood 
and printed it on a convenient place on the wall.” (Conan 
Doyle 2003, 1:91). 
By “secret societies,” Hope is referencing the shadowy 
and much feared anarchist and socialist movements that 
were large parts of Victorian American and British social 
consciousnesses  (Leeds Mercury  1887).  It  is  also notice‑
able that this crime, with its use of a German word, links 
these “secret societies” with non‑Anglophonic Europe‑
ans. But we must also recognize that Jefferson Hope is a 
U.S. national and this German threat is all a ruse meant 
to deflect suspicion away from him. This action by Hope 
speaks to the level of fear that late Victorian society had 
of foreigners and their supposed predilection for crime. 
  This  fear of  the criminal  foreigner would only 
increase during the Edwardian and early Georgian eras 
due  to  the massive  influx of central and eastern Euro‑
pean immigrants into Great Britain during the late nine‑
teenth century and early twentieth century. As a result, 
by  the  turn of  the  century,  the  epicenter of  the British 
Empire,  London,  had  become  the  focal  point  of  “na‑
tional anxiety” (Blom 2008, 340). The Edwardian slums 
of London, which teemed with overcrowded tenements 
mostly populated by working class central and eastern 
European  immigrants,  painted  “a  disturbing  picture” 
(Blom  2008,  340). A  Post‑Reichenbach  Falls  story  that 
deals with  this  issue of unwanted European  immigra‑
tion is “The Adventure of the Red Circle (1911),” which 
“concerns a dangerous Italian secret society” known as 
the Red Circle (Kestner 1999, 212). The criminal antago‑
nist of “The Adventure of the Red Circle” is Giuseppe 
Gorgiano, who is described as “a devil and a monster” 
(Conan Doyle 2003, 2:408). This motif of the dangerous 
foreigner, which can be stretched into the larger context 
of  the dangers posed by  foreign nation‑states,  is  a  re‑
curring  one  in  the  Post‑Reichenbach  Falls  era Holmes 
stories. 
  These  more  internationally–minded  Post‑Re‑
ichenbach Falls Holmes stories, which will be discussed 
more  in‑depth  shortly,  describe Holmes  as more will‑
ingly  involved  in  the actual apparatuses of  the British 
government, hence Holmes’s fin‑de‑siècle Bohemianism 
is replaced by a more nationalistic Edwardian and early 
Georgian conscience. More importantly, unlike the Pre‑
Reichenbach Falls Holmes stories, where the European 
threat  to  British  power  is  perceived  as  being  as  fabri‑
cated as Jefferson Hope’s intentional ruse, the European 
threat  to Great  Britain  is  real  in  the  Post‑Reichenbach 
Falls  era. While  foreigners  are  threatening  in both  the 
Pre‑and Post‑Reichenbach Falls stories, only in the Post‑
Reichenbach  Falls  stories  are  these  foreigners  linked 
to larger political mechanisms. In the Pre‑Reichenbach 
Falls stories, dangerous Australian, South African, An‑
glo‑Indian, and American criminals antagonize Holmes 
and  Watson.  But  these  criminals  are  individual  nui‑
sances  who  terrorize  private  individuals.  In  the  Post‑
Reichenbach  Falls  era,  German,  Russian,  and  Italian 
criminals  are  usually  connected with  larger  threats  to 
British domestic and  foreign hegemony. German spies 
Hugo Oberstein and Von Bork may operate within Brit‑
ish soil, but they are clearly wri:en as being motivated 
if not directed from Berlin. Likewise, the culprit in “The 
Adenture of  the Golden Pince‑Nez” has  strong  ties  to 
Russian revolutionaries. 
  In her article “The Visible Empire and the Em‑
pire At Home, 1832‑1905,” Dr. Antoine:e Burton asserts 
that Victorians were “preoccupied with a pure, unadul‑
terated  Englishness”  which  eventually  manifested  it‑
self  into  the Aliens Act  of  1905, which was  “designed 
to curb…the displacement of the native‑born.” The act, 
which  for  the  first  time  set  immigration  controls  and 
introduced  registration  in  Great  Britain,  was  also  de‑
signed to prevent undesirable immigrants from coming 
into British ports. In the first article of the Aliens Act of 
1905, anti‑immigrant a:itudes are clearly discernable:
An immigrant shall not be landed in the United Kingdom 
from an immigrant ship except at a port which there is an 
immigration officer appointed under this Act, and shall 
not be landed at any such port without the leave of the 
that officer given aler an inspection of the immigrants 
made by him on the ship, or elsewhere if the immigrants 
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are conditionally disembarked for the purpose, in com‑
pany with a medical inspector, such inspection to be made 
as soon as practicable; and the immigration officer shall 
withhold leave in the case of any immigrant who appears 
to him to be an undesirable immigrant within the meaning 
of this section. 
Most historians today recognize the Aliens Act of 1905 
as  a  piece  of  legislation  that  sought  to  curtail  further 
Irish, South Asian, and Russian Jewish immigration into 
Great Britain, as well as a good example of how wide‑
spread  anti‑immigration  sentiments  in  Great  Britain 
were during the time period. 
  Beginning in the Pre‑Reichenbach Falls era and 
then becoming a main point of concern in the Post‑Re‑
ichenbach Falls era, Sherlock Holmes takes on the role 
of a sort of surveillance mechanism for British imperial‑
ism, which “was, and remains, notorious for the kind of 
surveillance it turned on native peoples in all its domin‑
ions”  (Aliens Act of 1905). As such,  critic Martin Kay‑
man asserts that Victorian (and in my opinion Edward‑
ian  and  early Georgian)  detective fiction  is  “a  literary 
reflection of,  if not propaganda  for, a new form of so‑
cial administration and control based on state  surveil‑
lance” (Kayman 2003, 44). During the Pre‑Reichenbach 
Falls era, Holmes’s efforts at domestic and state surveil‑
lance  are undertaken  in  response  to  the  threats posed 
by returning colonists. Thus, Holmes is called upon to 
solve crimes that are commi:ed by the machinations of 
Americans, Australians, South Africans, and Anglo‑In‑
dians operating in and around southern England. Dur‑
ing  the Post‑Reichenbach Falls era, however, Holmes’s 
skills are called upon in both domestic and foreign cases 
that involve the machinations of central and eastern Eu‑
ropeans. This is one instance of the shiling cultural cur‑
rency of the Holmes character; for, because of the politi‑
cal anxieties of the Edwardian and early Georgian eras, 
British readers were no longer worried about the threats 
posed by  the  colonies. Edwardian and early Georgian 
British audiences were instead worried about the threats 
posed by increasingly powerful European nation‑states 
and their nationals.
  While certain Pre‑Reichenbach Falls stories like 
“A  Scandal  in  Bohemia”  (1891)  establish Holmes  as  a 
willing participant in international ma:ers, it should be 
duly noted that for the most part these affairs are private 
ones amongst upper to upper middle class individuals.4 
Far more common during the Pre‑Reichenbach Falls era 
are  stories  like  “The Adventure  of  the Crooked Man” 
(1893), “The Five Orange Pips” (1891), and the ol‑cited 
“The Adventure of the Speckled Band” (1892). In these 
stories,  Holmes  and  Watson  immerse  themselves  in 
cases which originate  in Anglophone lands and which 
involve British citizens who have spent many years  in 
either the colonies or the former colonies. “The Five Or‑
ange Pips”  concerns  the machinations  of  the Ku Klux 
Klan  against  British  subjects,  while  “The  Adventure 
of  the Speckled Band”  is primarily an entirely domes‑
tic story with only the spectre of India apparent in the 
story’s  antagonist,  Dr.  Grimesby  Roylo:.  In  “The Ad‑
venture of the Crooked Man,” Holmes establishes that 
Henry Wood, a  jilted  lover who was sent on a suicide 
mission by his superior during the Indian Mutiny, is re‑
sponsible  for  the death  of Colonel  Barclay,  his  former 
superior in the army and his former rival for the hand 
of Nancy Barclay.5  This  story delly  combines private, 
drawing‑room melodrama with actual military history. 
In  this  regard,  “The Adventure  of  the  Crooked Man” 
echoes  the  second Holmes novel, The  Sign  of  the  Four. 
In that novel, Holmes is called upon to solve the crime 
of murder  commi:ed  against  Captain Morstan,  a  for‑
mer British Army officer in India. The culprits, Jonathan 
Small  and Tonga,  an Andaman  Islander,  are members 
of “The Sign of the Four,” a collection of three military 
convicts and one guard, who have sworn to secrecy the 
location of a treasure stolen during the Indian Mutiny. 
Once  again,  in  the  Pre‑Reichenbach  Falls  era, Holmes 
asserts his abilities in cases that involve British domes‑
tic disturbances caused by returning subjects  from the 
colonies.
  The Pre‑Reichenbach Falls  era  also  establishes 
Holmes as a figure entrenched in the Victorian pseudo‑
science of phrenology as well as the burgeoning science 
of  criminology.  Holmes’s  links  to  these  pseudo‑scien‑
tific fields is  in large part due to the Victorian cultural 
uncertainties  about what  “Englishness”  truly  denotes. 
As Ronald R. Thomas states in his article “The Finger‑
print and the Foreigner: Colonizing the Criminal Body 
in  1890s  Detective  Fiction  and  Criminal  Anthropol‑
ogy,” the character of Sherlock Holmes “should be un‑
derstood as  the  literary personification of an elaborate 
cultural  apparatus by which persons were given  their 
true and legitimate identities by someone else” (Thomas 
1994, 655). As such, the popularity of Holmes was “made 
possible by the successful colonization of the minds of 
English citizens” (Thomas 1994, 657). This colonization 
of  the  collective British  social  consciousness manifests 
itself within the Pre‑Reichenbach Falls Holmes stories in 
ways that Thomas believes are directly connected back 
to British political policies:
Holmes’s emergence as an authoritative cultural hero in 
the 1880s and 1890s corresponds to a transformation of 
Britain’s national identity during the same period. Nota‑
bly, during the first few years of the 1890s, Britain’s iden‑
tity as a nation‑in its own eyes and the world’s‑was being 
radically redefined with respect to its vast global empire. 
Once an emba:led and suspect pursuit, a ‘New Imperial‑
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ism’ became equated once again with morality and patrio‑
tism in England, rising to the status of a national cult also 
referred to as the ‘Pax Britannica.’ (1994, 656) 
While Thomas’s argument is sound, it is my contention 
that Holmes’s involvement with Victorian pseudo‑scien‑
tific issues is more connection with Holmes’s status as an 
intellectual. As critic J.K. Van Dover aptly puts it, Sher‑
lock Holmes, as a “detective, who claims  to speak  the 
language of the thinking scientist yet who acts morally 
in the sphere of the common man, offers an imaginative 
bridge between the two worlds of the scientist and the 
layman” (1994, 24). As such, the Pre‑Reichenbach Falls 
tales explore “the heroism of the  intellectual,” and the 
Pre‑Reichenbach Falls era focus upon pseudo‑scientific 
issues  of  “Englishness”  are  a  part  of  the  general  aca‑
demic discussion of  the  time, and directly  involved  in 
the politics of New Imperialism. In several of the short 
stories, Holmes is depicted as a functioning, if not a li:le 
erratic academic of sorts. In Pre‑Reichenbach Falls story 
“The  ‘Gloria  Sco:’  (1893),  Holmes  reveals  to  Watson 
that he developed his “own li:le methods” of criminal 
detection  during  his  two  year  stint  in  college  (Conan 
Doyle  2003,  1:446).  Similarly,  in  the  Post‑Reichenbach 
Falls story “The Adventure of Bruce‑Partington Plans” 
(1912), Holmes  is  shown  to  be  the  author  of  a mono‑
graph  concerning  “the  Polyphonic  Motets  of  Lassus” 
(Conan Doyle 2003, 2:430). Holmes’s  cultural  currency 
as an intellectual hero continues through both the Pre‑
Reichenbach  Falls  era  and  the  Post‑Reichenbach  Falls 
era. 
  Holmes’s involvement in other scientific issues 
is continued  throughout  the rest of  the canon.  In both 
eras, Holmes is described as having interest in the pseu‑
do‑science of physiology, which dictated that criminals 
and other social deviants could be identified as such by 
merely charting their physical characteristics. For Hol‑
mes’s  purposes,  physiology  served  “to  indentify  the 
criminal body” (Thomas 1994, 657). As such, in the final 
Pre‑Reichenbach Falls story “The Final Problem (1893),” 
Professor  James Moriarty,  the  so‑called  “Napoleon  of 
crime”  is  described  as  having  “hereditary  tendencies 
of the most diabolical kind” (Conan Doyle 2003, 1:559). 
Furthermore, “a criminal strain ran in his blood, which, 
instead of being modified, was increased and rendered 
infinitely more dangerous by his extraordinary mental 
powers”  (Conan  Doyle  2003,  1:559).  The  importance 
of  “The Final Problem”  cannot be understated,  for,  as 
a story, it hints at the thematic direction in of the Post‑
Reichenbach Falls era stories. “The Final Problem” has 
both an  international  se:ing  (the majority of  the story 
takes place in Switzerland) and the story also comments 
upon the dangerous nature of foreigners, since Profes‑
sor Moriarty has Irish blood. 
  In a similar vein, in the Post‑Reichenbach Falls 
story  “The Adventure  of  Charles Augustus Milverton 
(1904),” Holmes’s  reliance upon physiology  is  evident 
in Watson’s description of Charles Augustus Milverton, 
the “king of all blackmailers.” 
Charles Augustus Milverton was a man of fily, with a 
large, intellectual head, a round plump, hairless face, a 
perpetual frozen smile, and two keen gray eyes, which 
gleamed brightly from behind broad, gold‑rimmed glass‑
es. There was something of Mr. Pickwick’s benevolence in 
his appearance, marred only by the insincerity of the fixed 
smile and by the hard gli:er of those restless and penetrat‑
ing eyes. (Conan Doyle 2003, 2:113‑114)
As the excerpt above shows, Holmes’s method of crimi‑
nal deduction relies heavily upon notions of “otherness,” 
i.e.  Holmes makes  assumptions  about  his  antagonists 
by merely  charting  their physical appearances as  they 
either  correlate  to  or  run  counter  to  accepted  notions 
about the proper Englishman. In this regard, Holmes’s 
method of detection is heavily indebted to the work of 
Italian criminologist Cesare Lombroso. In his 1876 book 
Criminal Man, he “presented his theory of the ‘atavistic’ 
or born criminal” (Hoobler and Hoobler 2009, 165): 
Lombroso held that criminal deviance arose because of 
biological traits that made criminals less fully evolved 
than other members of society. These throwbacks could be 
identified by outward physical traits that Lombroso called 
stigmata. Such traits included a low forehead, bushy eye‑
brows, and long arms that gave the individual an apelike 
appearance. Other indicators of criminal tendencies were 
excessively large or small hands, too large jaws or cheek‑
bones, oversize lips, and ears of unusual size. (Hoobler 
and Hoobler 2009, 129)  
Not  only  did  Lombroso’s  theory  help  to  inspire  later, 
Social Darwinist criminology theories, it also helped Al‑
phonse Bertillon develop the bertillonage system, or the 
“system of identification of criminals by anthropometric 
measurements, finger‑prints, etc.”6 So great was the in‑
fluence of the bertillonage system that Holmes actually 
makes a quip about Bertillon and his system to a pro‑
spective client in The Hound of the Baskervilles:
‘I am suddenly confronted with a most serious and ex‑
traordinary problem. Recognizing, as I do, that you are the 
second highest expert in Europe—‘
‘Indeed, sir! May I inquire who had the honor to be the 
first?’ asked Holmes, with some asperity.
‘To the man of precisely scientific mind the work of Mon‑
sieur Bertillon must always appeal strongly.’
‘Then had you not be:er consult him?’
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‘I said, sir, to the precisely scientific mind. But as a practi‑
cal man of affairs it is acknowledged that you stand alone. 
I trust, sir, that I have not inadvertently—‘
‘Just a li:le,’ said Holmes. (Hecht 2003, 165)
This minor jab at Monsieur Bertillon aside, both the Pre‑ 
and Post‑Reichenbach Falls  era Holmes  is  indebted  to 
the criminology theories and practices of the Victorian 
and  Edwardian  ages. Holmes  himself  not  only  recog‑
nizes  these  theories, but also practices  them as part of 
his own methods. Holmes is in a position to do this in 
the  stories because,  as an  illustrated figure, Holmes  is 
depicted as the ideal figure of English intellectualism.
 
   
 
  As can be seen from the picture, Sidney Paget, 
the most famous Holmes illustrator in The Strand maga‑
zine, portrayed Holmes as “not merely a striking but a 
suavely commanding figure” (Ousby 1976, 160). Holmes 
is clearly shown to be a relaxed figure, i.e. Holmes is not 
only a thinking machine characterized by excessive bursts 
of energy; he is also a creature of leisure. Images such as 
these,  along with  the  fact  that  the majority of Holmes 
stories were  published  in mass‑circulation magazines, 
established Holmes as the preeminent English middle‑
class figure. As critic Ousby (1976, 151) asserts, Holmes 
is “calculated to appeal to a middle‑class readership.” In 
describing Holmes this way, it becomes evident that the 
Pre‑Reichenbach Falls Holmes  (and  in many ways  the 
Post‑Reichenbach Falls Holmes) has a cultural currency 
that sees him as the model middle‑class English citizen. 
As such, when the cultural currency of the Holmes char‑
acter in the Post‑Reichenbach Falls era shils, it dictates 
that Holmes, like a proper British subject, must defend 
the  empire  against  foreign  incursion.  In  this  regard, 
Holmes popularized a “vigilant policing of the personal 
identity  of  the  average  British  citizen”  (Thomas  1994, 
656). Although there are continuities here between “The 
Final Problem” and “The Adventure of Charles August 
Milverton,” it should be recognized that Holmes’s client 
in  the  la:er  story  is  a  British  noble  subject,  Lady Eva 
Blackwell.  In “The Final Problem,” Holmes  is his own 
client looking aler his own ends. Once again, the Post‑
Reichenbach Falls Holmes firmly entrenches himself as 
a  cultural  authority  within  hegemonic  British  power 
structures. The Post‑Reichenbach Falls Holmes charac‑
ter therefore has a substantial cultural currency, and this 
cultural currency is invested in him because his reader‑
ship desired to give him this greater authority. It can be 
said that not only is the Post‑Reichenbach Falls Holmes 
a more conservative figure, he is also a far more estab‑
lished figure. On a certain level, these two elements run 
parallel to each other.
Becoming the Domestic Conservative  
Holmes’s  cultural  authority  and  Holmes’s  established 
identity as a distinctly English character themselves un‑
dergo transformations, and herein lies the point of con‑
tention between the Pre‑ Reichenbach Falls era Holmes 
stories and the Post‑Reichenbach Falls era Holmes sto‑
ries: the Pre‑Reichenbach Falls Holmes was a character 
who delighted in the consumption of his own seven‑per‑
cent solution of cocaine and his own Bohemian lifestyle, 
and who also unequivocally proclaims “I am a consult‑
ing detective” in A Study in Scarlet (Conan Doyle 2003, 
1:18). As a “consulting detective,” Holmes is very much 
an outsider, even though his work brings him into con‑
tact with members of Scotland Yard, namely Inspectors 
Lestrade,  Bradstreet,  Gregson,  and  Hopkins.  Of  note 
also  is  the  fact  that  the Pre‑Reichenbach Falls Holmes 
frequently uses the services of his so‑called Baker Street 
Irregulars,  a  collection  of  London  street  urchins  who 
perform surveillance work in many of the Pre‑Reichen‑
bach Falls stories. In the Post‑Reichenbach Falls stories, 
Holmes is far more willing to cooperate with and work 
as a member of established British authorities, namely 
British royalty in “The Adventure of Charles Augustus 
Milverton,”  and  British  government  agencies  in  “The 
Adventure  of  Bruce‑Partington  Plans”  and  “His  Last 
Bow.” The Post‑Reichenbach Falls transformation of the 
Holmes figure also takes on the shade of political action, 
i.e. the Holmes stories both bring awareness to political 
and  social  problems,  and  offer  solutions. Notably,  the 
Post‑Reichenbach Falls era solutions to these problems 
tend  to promote more conservative  ideals,  such as  the 
need  for  law and order  and  the need  to maintain  im‑
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perial British hegemony in the face of continental Euro‑
pean threats. 
  The earliest perceived  threat  to British conser‑
vatism  occurred  during  the  Edwardian  era  with  the 
ascendency of the Liberal Party, with backing from the 
growing Labour Party,  in  the  1906  election. When Ar‑
thur Balfour, the Conservative Prime Minister from 1902 
to 1905, resigned in December of 1905, immediate elec‑
tions were called for. By 1906, the issue of tariff reform 
split  the Conservative party, which allowed  the Liber‑
al Party to form a domestic majority. In the election of 
1906,  the Liberals  swept  the day,  and  immediately  set 
upon  social  reform  initiatives.  This  Liberal  insistence 
upon  social  reform would,  “from  1906  to  1914,”  help 
to  establish  “the  origins  of  the mid‑twentieth  century 
‘welfare state’” (Briggs 1964, 87). Within a few years, the 
Liberal governments of Sir Henry Campbell‑Bannerman 
and H.H. Asquith passed sweeping reforms such as The 
Old Age Pensions Act of 1908, “which introduced non‑
contributory pensions ‘as a right’” and the Mines (Eight 
Hours) Act, which “was the first definite statutory regu‑
lation of the hours of work for adult males, as distinct 
from children or women” (Briggs 1964, 87). These acts 
and  others  frightened  British  Conservatives  who  saw 
these social reforms as tantamount to Socialism, which 
was “growing strength”  in Germany and France  (Paul 
Mall (London) GazeOe 1900). This growing fear of social‑
ism was also linked back to the ongoing influx of central 
and eastern European immigrants into Great Britain. On 
Monday, May 14, 1900, an anonymous  journalist  from 
The Pall Mall GazeOe  characterized European socialism 
as thus:
The English nation are profoundly impressed with the su‑
preme necessity of adapting their institutions to suit new 
needs, while they decline to force the pace to please the 
Socialists. It explains, likewise, the enormous and growing 
strength of Socialism in Germany, where the sound prin‑
ciples of State control that the Socialists would be the first 
to adopt are bound up with incompatible dogma of the 
divine rights of Kings. It explains the dangers of French 
Socialism whose claim for freedom of thought is neces‑
sarily irreconcilable with the spirit of authority embodied 
in the infallible religion that is at the same time one of the 
strongest political forces in the country. It explains the 
anarchical spirit of Nihilism, which, in its life and death 
struggle with a bureaucratic and military despotism, has 
no time to think out a new order of society. (Paul Mall 
(London) GazeOe 1900)
It  is  noteworthy  that  this  article  links  together  French 
and  German  socialism  with  anarchy  and  nihilism.  It 
should be noted also that The Pall Mall GazeOe is a news‑
paper that takes its name from a rather fashionable dis‑
trict  in London which is known for  its  large collection 
of private, usually upper‑class, clubs. In this regard, the 
author, who writes  for a paper  that  targets  the British 
upper middle‑class, argues that only the British way of 
governance is acceptable in Great Britain. It is therefore 
not much of a leap to assume that many Edwardian Brit‑
ish subjects viewed socialism and anarchism as entirely 
alien  notions  brought  to  Great  Britain  by  central  and 
eastern  European  immigrants,  who  were  more  olen 
than naught located in the working class slums of East 
London. This  fear of  socialist  and anarchist  foreigners 
is  manifested  in many  Post‑Reichenbach  Falls  stories, 
wherein  Holmes’s  cultural  currency  invests  him  with 
the  authority  of British  law and order.  This  same  cul‑
tural  currency  shil  also  dictates  that  Holmes  has  the 
authority  to  police  the  boundaries  of  the  conservative 
British class and ethno‑social structure.
  While Conan Doyle was “nominally a Liberal,” 
he nevertheless held “deeply Conservative sympathies” 
(Lyce:  2007,  129‑130).  Throughout  much  of  his  life, 
Conan  Doyle  “enthusiastically  supported”  the  British 
Empire and all of its endeavors.7 Conan Doyle’s “Con‑
servative  sympathies”  manifest  themselves  in  certain 
Post‑Reichenbach Falls era Holmes stories (Lyce: 2007, 
129), wherein Holmes is no longer portrayed as a “Bo‑
hemian redolent of foggy late‑Victorian England” but as 
“a sadder figure, who, though still nominally operating 
around the turn of the century, was ill at ease with the 
mores of a harder, modern age” (Lyce: 2007, 446). Even 
without  the  political  sympathies  of  Conan Doyle,  the 
transformation of Holmes into a more conservative char‑
acter seems inevitable in the light of his anxious middle‑
class readership and his changing cultural currency; for 
the shil in the type of cases Holmes deals with is due to 
the fact  that  fears of  foreign radicalism, fears of an  in‑
creasing power in Germany, and fears of labor violence 
were all on the minds of the people who devoured the 
Holmes stories during the Post‑Reichenbach Falls era. 
  Holmes,  as  a  character,  has  cultural  currency 
as a figure symbolic of an idealized not‑so distant past. 
Born of a more conservative late Victorian era, he is sad‑
dened most by the rapid social transformations that took 
place during the Liberal period of political power (1906‑
1922). More specifically, the Post‑Reichenbach Falls Hol‑
mes  stories  can easily be  read as  correlating  the  rapid 
Liberal social reforms with the supposed breakdown in 
traditional Victorian mores. For instance, Holmes is dis‑
gusted by the tactlessness of “Baron Gruner’s ‘lust diary’ 
of  female  conquests”  in  the  story “The  Illustrious Cli‑
ent” (1924) (Lyce: 2007, 446). 
  Although  we  do  see  a  more  dour  Holmes  in 
the  Post‑Reichenbach  Falls  stories  (which  might  have 
something to do with his aging, aler all), Holmes nev‑
ertheless manages to engage in his own social reforms, 
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albeit reforms that favor native British middle‑class per‑
sons. Unlike the much more domestically inclined Pre‑
Reichenbach Falls era Holmes stories, the Post‑Reichen‑
bach  Falls  era  has  Sherlock Holmes more  involved  in 
cases with international roots. Two stories in particular, 
“The Adventure of the Six Napoleons” (1904) and “The 
Adventure of the Golden Pince‑Nez (1904),” have Hol‑
mes involved in cases that examine “culture in the con‑
text of social disturbances and terrorism” (Kestner 1999, 
91). In “The Adventure of the Six Napoleons,” Holmes, 
Watson,  and  Inspector Lestrade  investigate  a  series  of 
disturbances in London whereby some unknown assail‑
ant keeps smashing privately‑owned busts of Emperor 
Napoleon I. Much like the later “The Adventure of the 
Red Circle,” “The Adventure of the Six Napoleons” in‑
volves crimes commi:ed by an Italian immigrant (Bep‑
po), who is described as “an alert, sharp‑featured simian 
man with thick eyebrows, and a very peculiar projection 
of the lower part of the face like the muzzle of a baboon” 
(Conan Doyle 2003,  2:130).  Similar  to “The Adventure 
of  Charles Augustus Milverton,” Holmes  and Watson 
both view their antagonist as something foreign, in this 
case as something close to an animal; for Watson clear‑
ly describes Beppo as behaving similarly to “a hungry 
wolf” (Conan Doyle 2003, 2:137). This nativist loathing 
of  immigrants  is also coupled with a pseudo‑scientific 
conjecture that sees these central and eastern European 
immigrants as atavistic  in comparison  to average Brit‑
ish  subjects.  This  same  pseudo‑scientific  belief  in  the 
atavism of central and eastern European foreigners was 
coupled with  a  strong  belief  in  the  inherent  threat  of 
radical politics:
In the manuscript, Doyle had originally described Beppo 
as ‘missing link’ (381): foreigners and/ or revolutionaries 
are associated with atavisms and the frightening theories 
of evolution. The animus against Napoleon is thought to 
be ‘madness’ (176) or a ‘monomania’ (179), so the culture 
is beset by a wide range of fears…The fact that the busts 
are of Napoleon might also suggest massive power drives 
and the fantasies of the men who purchase them. That the 
manager of Gelder’s is ‘a big blond German’ with ‘blue 
Teutonic eyes’ (186, 187) evokes the fear of Germans in 
Edwardian society, here German potency commanding a 
company in Britain named Gelder. (Kestner 1999, 93).  
The Edwardian and early Georgian British fear of revo‑
lutionary foreigners is another important aspect of “The 
Adventure  of  the  Six Napoleons,” wherein  one  of  the 
victims  claims  that  Beppo’s  actions were  all  “A Nihil‑
ist plot,” and that “No one but an anarchist would go 
about breaking statues” (Conan Doyle 2003, 2:132).   In 
this story, Holmes himself acts as somewhat of a social 
reformer, in that he takes it upon himself to rid the Lon‑
don streets of a malign foreign influence. In this sense, 
Holmes, as a detective, becomes an extension of “rather 
than anathema to English national identity” (Reitz 2004, 
xiii).  “The  Adventure  of  the  Six  Napoleons”  is  very 
much a story about us versus them, imperial British law 
and order versus the anarchy and revolutionary spirit of 
central and eastern Europeans. 
  Another story that deals with these same issues 
is “The Adventure of Golden Pince‑Nez,” which deals 
with the murder of Willoughby Smith, the secretary of 
the irascible Professor Sergius Coram. The murderer in 
the  story  is  Coram’s  “estranged wife Anna” who was 
formerly “a revolutionary in Russia” (Kestner 1999, 91). 
At the story’s conclusion, it is revealed that Anna “had 
tried to steal papers from Coram which would free Alex‑
is,  her  lover  and  fellow anarchist,  from  imprisonment 
in Siberia” (Kestner 1999, 91). Upon her capture, Anna 
herself proclaims to Holmes that “We were reformers‑
revolutionaries‑Nihilists,  you  understand?”  (Conan 
Doyle 2003, 2:137).8 Much like “The Adventure of the Six 
Napoleons,”  this story “plays on two areas of concern 
to  the Edwardians and early Georgians, one being  the 
anxiety  about  anarchy”  and  the  other  being  a  “preoc‑
cupation” with “Fenian and Socialist disturbances from 
the later nineteenth century” (Kestner 1999, 92). 
 
Becoming the Conservative Internationalist  
Edwardian and early Georgian preoccupations with the 
“disturbances from the later nineteenth century” had a 
lot to do with the fact that these “disturbances” had not 
fizzled out with the conclusion of the nineteenth century 
(Kestner 1999, 92). Furthermore, two particular concerns 
re‑emerged with a vengeance during the Edwardian and 
early Georgian periods:  the  labor movement and  Irish 
nationalism. Both of these movements during these pe‑
riods became more militant, as well as becoming larger. 
Labor union membership “rose by two‑thirds between 
1910 and 1913” and it became clear that “the more mili‑
tant trade unionists of 1910 to 1914 were openly skepti‑
cal  about  parliament  ever  being  able  to  accomplish  ‘a 
democratic  revolution  in  the name of  labour’”  (Briggs 
1964, 97). Alongside this new, more militant British la‑
bor movement, radical Irish nationalist groups such as 
the Fenians were becoming a powerful political bloc in 
Great  Britain.  These  two movements,  which  certainly 
caused alarm in bourgeoisie British society, can be found 
as  Sherlock  Holmes’s  antagonists  in  the  final  Holmes 
novel The Valley of Fear (1915).
  Because it was published only a year before the 
Easter  Uprising  of  1916,  The  Valley  of  Fear’s  anti‑Irish 
stance seems fi:ing in the context of an English novel. 
And yet the story owes much of its plot to Allen Pinker‑
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ton’s 1877 book Molly Maguires and the Detectives. In that 
book,  Pinkerton  chronicles  the  exploits  of  James  Mc‑
Parlan, a Pinkerton detective who disguised himself as 
James McKenna in order to infiltrate the Molly Maguires, 
a secret brotherhood of violent Irish miners operating in 
the anthracite regions of eastern Pennsylvania (Pinker‑
ton  1973). As  a  force,  the  Pinkerton Detective Agency 
was notorious for “spying on labor organizers” as well 
as  investigating  “robberies, murders,  and  other major 
crimes” (Repe:o 2004, 11). By having Sherlock Holmes 
linked to a Pinkerton agent (who’s killing of a man he 
investigates), Conan Doyle links his private detective to 
Anglo‑American feelings of distain for labor unions and 
Irish  revolutionaries.  Arguably,  the  extensive  invest‑
ment  in  the  cultural  currency of  the Post‑Reichenbach 
Falls Holmes was done by both British  and American 
audiences. As such, Holmes’s cultural  currency allows 
him  to  be  a  cultural  authority  even  in  America;  for, 
while The Valley  of Fear presents  specifically British at‑
titudes about Irish agitation, it also involves itself in the 
historical Anglo‑American discourse about the inferior 
status of Irish‑Americans. 
  Conan Doyle,  who  ironically was  of  Irish  an‑
cestry and who was also raised Roman Catholic, had a 
lifelong view of the Irish as “untrustworthy agitators,” 
and  this view  is  reflected  in his fiction when  the  Irish 
are  depicted  as  “members  of  the  conspiratorial Molly 
Maguires  or  as  Professor Moriarty”  (Lyce:  2007,  25). 
Furthermore, by se:ing the majority of the novel’s action 
in America, Conan Doyle links the American struggles 
against  radicalized  labor  movements  with  the  British 
one;  thus  creating  a  unified  bourgeoisie  ba:le  against 
syndicalism. This struggle “echoes the tension of the era 
in a number of ways:” 
With its presentation of the violence of the Scowrers 
(Conan Doyle’s version of the Molly Maguires) in the Ver‑
missa Valley (Conan Doyle’s version of the Susquehanna 
Valley), it deploys the anxiety about terrorist organiza‑
tions but now in a context of violent labour disputes. The 
terrorist group is exported from the United States to Great 
Britain. (Kestner 1999, 346) 
Once again we see Holmes involved against an agency 
of terrorism, much like in “The Adventure of the Six Na‑
poleons,” “The Adventure of the Red Circle,” and “The 
Adventure of the Golden Pince‑Nez.” Likewise,  in The 
Valley of Fear, Holmes, who is “deeply involved in both 
the  incidents and  ideology of Empire,” engages  in  the 
role of imperial British defender (Reitz 2004, 65‑66). In 
the  case  of The  Valley  of  Fear,  Holmes  defends  British 
domestic law and order by involving himself in a case 
that manages to include both radicalized labor and Irish 
nationalist militancy. Once again, the Post‑Reichenbach 
Falls Holmes is invested with enough cultural currency 
that he is able to successfully tackle both of these trou‑
bling issues.
  Holmes’s  role  as  an  imperial  British  watch‑
dog is further advanced in the stories “The Adventure 
of Bruce‑Partington Plans”  (1912) and “His Last Bow” 
(1917). While both T.S. Eliot and Ian Ousby accuse these 
stories of descending Holmes “to the level of Bull‑Dog 
Drummond,” they are nevertheless in keeping with the 
Post‑Reichenbach Falls era Holmes’s tradition of engag‑
ing in ma:ers of British national security (Eliot 1984, 18). 
These two particular stories, along with the Pre‑Reichen‑
bach Falls story “The Naval Treaty” (1893) and the Post‑
Reichenbach  Falls  short  story  “The Adventure  of  the 
Second Stain” (1904), form what I call Holmes’s “Major 
Government Assignments.” These particular stories all 
share a certain  level of Germanophobia, which  is only 
fi:ing considering that they were all wri:en when the 
German Empire was Great Britain’s military and naval 
nemesis.
  During  the Pre‑Reichenbach Falls  era, Holmes 
does  have  some  encounters  with  somewhat  sketchy 
German  characters.  For  instance,  in  “The  Adventure 
of  the Engineer’s Thumb”  (1892), Holmes becomes  in‑
volved in the case of Victor Hatherely and his severed 
thumb. Hatherely, a hydraulic engineer, is recruited by 
one Colonel Lysander Stark, who is depicted as being a 
rather shady German criminal, to work on a hydraulic 
press that is stored in a house in Oxfordshire. Although 
Hatherely eventually escapes certain death and presents 
Holmes with a lucid account of his assault, Holmes nev‑
ertheless fails to capture Stark and his fellow criminals. 
Though the German character  in  that story  is present‑
ed  in a rather unfla:ering  light,   he  is  li:le more  than 
a common criminal.  In  the Post‑Reichenbach Falls era, 
Germans become much more sinister. 
  In  the  “The  Adventure  of  Bruce‑Partington 
Plans,” Holmes is called upon by the British government 
to retrieve the stolen blueprints of the Bruce‑Partington 
submarine. While Conan Doyle would go on to to write 
another submarine tale called “Danger!” in 1914, “The 
Adventure  of  Bruce‑Partington  Plans”  is  indebted  to 
the political climate in which it was wri:en. During the 
years before World War  I,  the British Royal Navy and 
the German Kaiserliche Marine engaged in a significant 
arms  race  that put both countries on edge. Germany’s 
“building of a fleet was a direct  threat aimed at Great 
Britain in her most vulnerable spot” (Kemp 1964, 491). 
Because of this fear of the growing naval might of Ger‑
many,  the British Royal Navy, under  the  leadership of 
First  Sea Lord  John Fisher,  1st Baron Fisher of Kilver‑
stone, enacted a series of sweeping naval  reforms  that 
thoroughly modernized its ships and armaments. This 
dual spirit of naval intrigue and Germanophobia is cen‑
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tral to the action in “the Adventure of Bruce‑Partington 
Plans.” It is therefore not surprising that the secret agent 
who coerces Colonel Valentine Walter into stealing the 
Bruce‑Partington blueprints is named Hugo Oberstein. 
  But also of importance is the fact that “The Ad‑
venture of Bruce‑Partington Plans” is part of a trio of sto‑
ries that all deal with the same issue. “The Adventure of 
Bruce‑Partington Plans” is more or less a retelling of the 
Pre‑Reichenbach Falls story “The Naval Treaty.” In that 
tale, Holmes  is  hired  by  Percy  Phelps,  an  employee  in 
the Foreign Office, to retrieve an important naval treaty 
that  has  been  stolen  from his  office.  The  treaty  itself  is 
described as being of “immense value,” and as such it is 
feared that  the  treaty has been stolen by foreign agents 
(Conan Doyle 2003, 1:157). As it turns out, the treaty was 
stolen by Joseph Harrison, the brother of Phelps’s fiancée 
Annie Harrison. Holmes explains that Harrison stole the 
treaty because he had recently lost a considerable amount 
of money on  the  stock market,  and he believed  that he 
could pay off his debts by selling the treaty to either Tsa‑
rist  Russian  or  French  agents.  While  these  two‑nation 
states  would  later  become  Great  Britain’s  allies  during 
World War I, at the time they were perceived as threats to 
British hegemony. Holmes, as the defender of all things 
British, steps in and prevents Harrison from completing 
his task. Since this story is a Pre‑Reichenbach Falls tale, 
the  cultural  currency  invested  in  Holmes  is  somewhat 
less than it will be in the succeeding years. First, this sto‑
ry  is almost entirely a domestic  intrigue. While  foreign 
plots move in the periphery, the criminal is still a British 
subject acting upon purely selfish motives. While Colonel 
Valentine Walter is both a British subject and one of the 
criminal  conspirators  in  “The Adventure  of  Bruce‑Par‑
tington Plans,” his links to foreign intrigue are far more 
substantial  than Harrison’s,  thusly  continuing  the Post‑
Reichenbach Falls trend of giving substance to the threats 
that the Pre‑Reichenbach Falls stories only hinted at.
  Colonel  Valentine’s  German  contact  is  a  man 
named Hugo Oberstein. Oberstein can also be found in 
“The Adventure  of  the  Second Stain,”  although Ober‑
stein is only mentioned in passing. This story details the 
thel of a document from the home of Trelawney Hope, 
the  fictional  Secretary  of  State.  The  document  itself  is 
described as a le:er “from a certain foreign potentate” 
who  resembles  the German Kaiser Wilhelm  II  (Conan 
Doyle 2003, 2:211). Hope avidly tells Holmes that if this 
le:er is published, it will cause Great Britain to become 
“involved  in  a  great war”  (Conan Doyle  2003,  2:211). 
When Holmes eventually foils the machinations of Edu‑
ardo Lucas,  a  fellow  spy  operating  in London,  he  ba‑
sically halts the outbreak of an international conflagra‑
tion. This story serves as a perfect example of Holmes’s 
shiling and increasingly powerful cultural currency in 
the Post‑Reichenbach Falls era; for Holmes is enough of 
an authority  that  the British government  entrusts him 
with the responsibility of preventing a full‑scale Euro‑
pean war. 
  Holmes’s rival Oberstein in “The Adventure of 
Bruce‑Partington Plans” and “The Adventure of the Sec‑
ond  Stain”  in many ways  serves  as  the model  for  the 
German  spy  Von  Bork  in  “His  Last  Bow.”  Both  char‑
acters, while sharing German heritage, are depicted as 
being enemies within the  island of Great Britain  itself. 
Oberstein’s address  is given as “13 Caulfield Gardens, 
Kensington,”  (Conan  Doyle  2003,  2:425)  while  Von 
Bork’s “English mission” calls for him to immerse him‑
self in an entirely English way of life, a way of life which 
he olen mocks  to his  confidant and  fellow spy Baron 
Von Herling:
“They have strange limits and one must learn to observe them. 
It is that surface simplicity of theirs which makes a trap for the 
stranger. One’s first impression is that they are entirely sol. Then 
one comes suddenly upon something very hard, and you know 
that you have reached the limit and must adapt yourself to the 
fact. They have, for example, their insular conventions which 
simply must be observed.” (Conan Doyle 2003, 2:480‑481)
Within  the  context  of  the  of  Holmes’s  earlier,  Pre‑Re‑
ichenbach Falls concerns, Von Bork presents such a seri‑
ous threat because he can “pass” for an English gentle‑
men. On an even more interesting note, Holmes passes 
himself off as a non‑English,  Irish‑American radical  in 
an a:empt  to police  the cultural and social borders of 
“Englishness.” In this regard, “His Last Bow” represents 
both  a  Pre‑Reichenbach  Falls  thematic  continuation, 
while also presenting a Post‑Reichenbach Falls Holmes 
who positions himself as a key and essential member of 
the British government. 
  This story, along with “The Adventure of Bruce‑
Partington Plans,” blurs the lines between detective fic‑
tion and spy fiction. As Reitz  (2004, xvi) argues,  these 
Holmes stories contain “intersections and imbrications 
with  other  writing,  especially  the  imperial  adventure 
story.”  From  this  vantage  point,  the  Post‑Reichenbach 
Falls stories blur these lines between genres because of 
the cultural necessity to involve Holmes, as the preemi‑
nent fictional British figure, in ma:ers of state security. 
As such, this Post‑Reichenbach Falls era intersection be‑
tween detective fiction and imperial, quasi‑spy thriller 
narratives  solidifies  the  position  that  the  Edwardian 
and early Georgian Sherlock Holmes transforms himself 
into a more  conservative figure as a  result of both his 
concerns with social agitation at home and his increas‑
ing involvement against threats to British imperial hege‑
mony. In short, Holmes’s conservative internationalism 
is a product of his cultural currency as the embodiment 
of British hegemony.
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  Because of the issues of the Edwardian and early 
Georgian ages,  the Post‑Reichenbach Falls era Holmes 
stories directly refute T.S. Eliot’s assertion that “Sherlock 
Holmes reminds us always of the pleasant externals of 
nineteenth‑century  London”  (1984,  17).  Not  only  are 
the  Post‑Reichenbach  Falls  era Holmes  stories  heavily 
involved  in  the  socio‑political  events  of  the  twentieth 
century,  they offer up a  cadre of distinctly unpleasant 
externals and internals that are in need of Holmes’s as‑
sistance. For instance, the Post‑Reichenbach Falls Holm‑
es combats both the external threats from the industrial 
and military powerhouse of Germany and the internal 
threats posed by labor radicals and central and eastern 
European  immigrants.  Holmes’s  transformation  from 
an almost  entirely domestic, Bohemian London figure 
to a more conservative internationalist is brought about 
by the socio‑political anxieties that plagued Great Brit‑
ain in the Edwardian and early Georgian eras. The Post‑ 
Reichenbach Falls  era Holmes  stories  seem  to  suggest 
that as a result of increased political and military threats 
to the British Empire, it is necessary for Holmes, as the 
embodiment of British law and order, to confront these 
threats. Furthermore, these stories seem to also suggest 
that the more Holmes becomes involved in international 
ma:ers, the more it is needed for him to become a con‑
servative figure without any a:achments to his previous 
decadence. 
  Of course, Holmes is in a position to accomplish 
all  of  these  things because of  the  shil  in  cultural  cur‑
rency  that  occurs  between  the  Pre‑Reichenbach  Falls 
era  and  the Post‑Reichenbach Falls  era. When  readers 
during the Edwardian and early Georgian periods de‑
cided to invest a greater cultural currency in the figure 
of Sherlock Holmes, they intentionally created a version 
of  the Holmes  character who  reflected  their  conserva‑
tive sensibilities. As such, the Post‑Reichenbach Falls era 
Holmes stories are worthy of critical a:ention because 
they  clearly  display  the  impact  that  readers  can  have 
upon literary characters. This shil during the Post‑Re‑
ichenbach Falls era allows Holmes to become a cultural 
figure,  rather  than  just  simply  a  literary figure. As  he 
stands in our culture today, the Holmes that olen gets 
represented in other forms of media is the Post‑Reichen‑
bach Falls Holmes, not the Pre‑Reichenbach Falls Hol‑
mes. 
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notes
1. Reichenbach Falls, Switzerland was the location of Sherlock Holmes’s supposed death at the hands of his 
arch rival Professor James Moriarty in “The Final Problem” (1893). Conan Doyle, who had already grown 
tired of the character, initially intended this to be the final Sherlock Holmes story, but in 1902 he published 
The Hound of the Baskervilles. This novel details a case which “seems to be set in 1889, long before Holmes’s 
fatal tumble at Reichenbach Falls” (Freeman 2003, xxxiii). Then, in the 1903 short story “The Adventure of the 
Empty House,” Holmes tells Watson about how he escaped death and found his way back to London.
2. The Pre‑Reichenbach Falls era is composed of the first two Holmes novels, A Study in Scarlet (1887) and The 
Sign of Four (1890), as well as the stories collected in The Adventures of Sherlock Holmes (1892) and The Memoirs of 
Sherlock Holmes (1894). 
3.  Sherlock Holmes enthusiast and editor of both volumes of Barnes & Noble’s The Complete Sherlock Holmes, 
Kyle Freeman claims that the stories collected in The Return of Sherlock Holmes have plots that “are remakes of 
older ones” (Freeman 2003, xxvi). Furthermore, Freeman asserts that the stories collected in the final Holmes 
short story compilation, The Casebook of Sherlock Holmes, are so bad that because of “the poor quality of many 
of them, the details that differ significantly from the earlier stories, and the erratic characterization of Holmes 
himself,” many Doyle scholars have “concluded that several stories are spurious” (Freeman 2003, xxxiii). While 
Freeman comes to the conclusion that several Post‑Reichenbach Falls stories are representative of “cartoon fic‑
tion” (Freeman 2003, xxxvi), famed British adolescent and detective fiction author A.A. Milne claims that aler 
The Return of Sherlock Holmes, he would prefer it if Holmes would stay permanently retired on “his farm on the 
Sussex downs” (Freeman 2003, 703). 
4. In “A Scandal in Bohemia,” the first Holmes short story, Holmes is involved in a case concerning the Grand 
Duke of Bohemia and his a:empts to retrieve a photograph before his upcoming marriage. In the photograph, 
the Duke is seen with his former liaison, the American opera singer Irene Adler.
5. The Indian Mutiny, also known as the Sepoy Mutiny, was “an uprising, in 1857 and 1858, against British rule 
in India” (Freeman 2003, 699). During the rebellion, “Indian soldiers, known as sepoys, who were employed 
by the British East India Company, massacred the Europeans at Meerut, then joined with other Indian forces as 
the rebellion spread, but were eventually suppressed by British troops” (Freeman 2003, 699).
6. Oxford English Dictionary Online, s.v. “bertillonage.”
7. Conan Doyle was knighted as Sir Arthur Conan Doyle in 1902 aler his work in a field hospital and his trea‑
tise on the Boer War, The War in South Africa: Its Cause and Conduct. In that treatise, Conan Doyle defended the 
conduct of the British Army against accusations of war crimes during the Second Boer War (1899‑1902).
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8. Since many Holmes scholars nominally set the action of this story in 1894, it seems probable that Anna is 
referring specifically to events in Russia during in 1881.  During that year, a Russian anarchist group called 
Narodniki, “blew up Tsar Alexander II with a bomb” (Wilson 2000, 290‑ 291).
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Ben Welton
“The spirits of the dead who stood
In life before thee are again
In death around thee—and their will
Shall overshadow thee: be still.”
Edgar Allen Poe, Spirits of the Dead (1827)
For centuries, authors, poets, and filmmakers have used 
ghosts for a myriad of purposes. In terms of the cultural 
history of Poland, ghosts and revenants have appeared 
throughout several works of  literature. Beloved Polish 
poet and playwright Adam Mickiewicz used the motif 
of the supernatural in his Romantic poetic drama Dziady 
(Forefather’s  Eve  1823‑1832)  to propagate  the Romantic 
notion  that Poland was a messianic nation doomed  to 
suffer constant martyrdom for the sake of Christian Eu‑
rope.  Likewise,  another  famous  Polish man  of  le:ers, 
Stanisław Wyspiański, wrote his 1901 drama Wesele (The 
Wedding) using the motif of the supernatural to comment 
upon  the  perils  associated  with  Polish  independence 
movements  following  the  November  Uprising  (1830‑
1831)  and  the  January Uprising  (1863),  both  of which 
ended  in  abject  failure. As  scholar  and  author Marek 
Haltof (2004, 74) points out, Poland has many “phantoms 
from the nation’s intricate history.” It is therefore not sur‑
prising that the motif of the supernatural, and especially 
the  use  of  ghosts  as  characters,  should  appear within 
the oeuvre of Krzysztof Kieślowski, arguably Poland’s 
finest film director. In his films Blind Chance (Przypadek 
1987), No End (Bez końca 1985), and Decalogue I (Dekalog I 
1988), ghosts play important roles not only as observers 
and watchers, but main characters. In Blind Chance, the 
main character, Witek Długosz (Bogusław Linda) is first 
shown to the audience during a flashforward sequence 
in which he perishes aboard an airplane, rendering him 
a doomed individual throughout the rest of the movie. 
In a sense, aler the first scene of Blind Chance, Witek is 
a ghost of sorts. Throughout the rest of Blind Chance, the 
audience watches as Witek looks “back at his life at the 
moment of his death” (Haltof  2004, 56). In essence, the 
audience of Blind Chance gets to indulge in playing the 
role of Saint Peter by observing and weighing Witek’s 
various  life  choices  and  consequences.  In No  End,  the 
first character introduced to the audience is the recently 
deceased lawyer and political activist Antek Zyro (Jerzy 
Radziwiłowicz). The character of Antek, while not nec‑
essarily a principal character insofar as the film’s action 
is  concerned,  nevertheless  affects  the  decisions  of  the 
people around him, especially those of his grieving wife, 
Urszula (Grażyna Szapołowska). The film’s portrayal of 
“Urszula’s sadness and her gradual alienation from peo‑
ple and the outside world” is linked with her a:empts 
“to erase Antek from her memory” (Haltof 2004, 67). In 
Decalogue I, death plays the central role in a story about 
the tragic death of Paweł (Wojciech Klata), the ten‑year‑
old son of university professor Krzysztof (Henryk Bara‑
nowski).  In the film, both death and a spiritual “God” 
are present in the character of the so‑called Watcher/An‑
gel (Artur Barciś), who, throughout the entire Decalogue 
series, performs the role of a harbinger in the context of 
any given film. 
  Examining these three films on the basis of their 
metaphysical and supernatural motifs, it becomes clear 
that, within Kieślowski’s oeuvre, they are undoubtedly 
his most  spiritual. While  Kieślowski  did  not  consider 
himself  a  practicing  Christian,  let  alone  a  devout  Ro‑
man Catholic, these films a:est to an underlying belief 
in “fate and predestination”  (Di Bartolomeo 2000,  48). 
Furthermore, these films, which are intellectually‑stim‑
ulating  and  deeply  philosophical,  create  a  discourse 
upon the ever‑present nature of death. In a sense, these 
films are moral tales that are united not only by the pres‑
ence of ghosts, but also by the presence of death as the 
answer to all moral quandaries. Essentially, these films 
highlight and enforce the reality of death as the eventual 
end for all living beings. I will examine this philosophi‑
cal assertion by Kieślowski and his co‑writer Krzysztof 
Piesiewicz through the prism of the three types of ghosts 
that appear in Blind Chance, No End, and Decalogue I: the 
ghost of fate, the domestic spirit, and the supernatural 
entity, respectively. 
  Fate  and  the  belief  in  chance  are  the  central 
themes of Blind Chance (hence the title). Originally writ‑
ghosts in the film:
examining the supernatural in kieślowski’s 
blind chance, no end, and decalogue I
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ten  before  the  Solidarity  period  in  1981,  Blind  Chance 
“was  immediately  shelved  by  the  authorities  aler  13 
December of that year” (Haltof 2004, 55) due to General 
Wojciech Jaruzelski’s declaration of martial law. Only in 
1987 was Blind Chance  “quietly  released with  a  group 
of other distinguished banned films” (Haltof 2004, 55). 
Of course, by 1987, Blind Chance did not inspire a wide‑
spread  intellectual  discussion  among  Polish  viewers, 
because,  as  Polish  film  critic  Tadeusz  Sobolewski  put 
it,  Blind  Chance  was  seen  as  “a  souvenir  of  the  past” 
(Haltof  2004,  63).  Regardless  of  its  unfortunate  (very) 
late  release,  Blind  Chance  still  presents  a  “pessimistic 
philosophical parable on human destiny shaped by oc‑
currences beyond individual control” (Haltof 2004, 62), 
which was an undoubtedly relatable concept for those 
still behind the Iron Curtain. 
  This theme of destiny revolves around Witek’s 
ability to catch a Warsaw‑bound train leaving Łódź Cen‑
tral Station. In three segments, we see Witek as a “young 
party apparatchik manipulated by old party functionar‑
ies,  a dissident  activist  involved  in underground pub‑
lishing and a person isolated from others by his desire 
for privacy” (Haltof 2004, 56). Despite the fact that Blind 
Chance was made in a Poland that was severely divided 
by politics, Witek, in all three segments, is basically the 
same man: “sincere, honest, decent, passionate, eager to 
act and  trying  to do his best given  the circumstances” 
(Haltof 2004, 61). Witek’s ability to remain a decent hu‑
man  being  regardless  of  his  politics,  all  the while  his 
story  eventually  ends  in  his  untimely  death  aboard  a 
plane bound for Libya suggests the belief that no mat‑
ter the choices we make in life, death is inescapable. As 
Kieślowski  himself  said,  “the  third  ending  is  the  one 
which means the most to me—the one where the aero‑
plane explodes—because one way or another, that’s go‑
ing to be our fate” (Stok 1993, 113). But Blind Chance is 
not simply a nihilistic parable about the inescapability of 
death; it clearly depicts the importance of making good, 
moral, and ethical choices throughout life. Accordingly, 
the third section of Blind Chance  is  the most  important 
for  several  reasons.  First,  the  third  section  of  the  film 
not only refutes the messages of the earlier two sections, 
it  in  fact  refutes  the dictum that a person must  take a 
stand in life. This notion that a person must never trod 
a middle path is a strong current within Slavic culture; 
from the works of Russian authors such as Dostoevsky 
and Tolstoy to the Romantic Polish tradition of glorify‑
ing national martyrs, the idea that an ethical and moral 
life could be achieved without a:achment  to a greater 
cause would seem ludicrous. Furthermore, Witek’s third 
decision not to involve himself in politics and instead to 
focus on his wife and children seems even more prepos‑
terous, considering that Witek’s background marks him 
as heir to the mantle of a distinctly Polish hero:
The protagonist (Witek) is born on 27 June 1956 in Poznań. 
The opening scene in a hospital, filled with the dying and 
wounded, blood on the floor, refers to the violent workers’ 
protest in Poznań in June 1956…During the strike, which 
concerned working conditions, reduction of work loads 
and salary increases, riots broke out and the army and 
security forces intervened and opened fire on the protest‑
ers…Witek reveals to his girlfriend Werka that both his 
great grandparents participated in the 1863 uprising…
against the tsarist regime, that his grandfather took part 
in the ‘Miracle on the Vistula’—the decisive ba:le on the 
outskirts of Warsaw during the 1920 Polish‑Soviet War, 
and that his father participated in the September 1939 
campaign against the advancing German troops and in 
1956 took part in the Poznań strikes (Haltof 2004, 57).
Witek’s final decision to pursue a life devoid of politics 
or Polish national causes presents a unique moral ques‑
tion specific  to Kieślowski’s Polish audience: what  if a 
potential  Polish  hero  just  simply  decided  not  to  be  a 
hero? 
  Blind  Chance  showcases  in  the  first  two  seg‑
ments  what  happens  when  Witek  decides  to  pursue 
each of  two opposite paths—the first  as  a  functionary 
in the Communist Party, the second as a member of the 
anti‑Communist  movement.  In  both  instances,  Witek 
ends  disillusioned,  heartbroken,  and  dissatisfied  over 
his choices. In the third segment, Witek’s choice to lead 
a moral and ethical life devoid of politics does not pre‑
vent  him  from dying  an unfortunate death  aboard  an 
airplane. Taken as a whole, Blind Chance is a film about 
a man whose  life  is  completely  encircled by death.  In 
the sequence introducing Witek’s unified past, aler the 
flashforward prologue, Witek’s mother perishes, along 
with  Witek’s  twin  brother,  during  childbirth.  In  the 
film’s final sequence, the audience sees the image of Wi‑
tek’s plane  exploding only  seconds aler  take‑off. This 
tragic  ending  seems  odd  considering  that Witek  does 
not board the doomed airplane in either segments one 
or two, and the third segment clearly portrays Witek as 
being content with his decision to remain outside of pol‑
itics.    In  this regard, Witek suffers moral and spiritual 
deaths in segments one and two. Although not physical 
deaths,  the  symbolic deaths  in  segments  one  and  two 
are depicted as being more damaging  to Witek, while 
his death is the third segment is only repugnant because 
it is so unexpected and tragic in the way that any unfor‑
tunate passing is. 
  Witek,  as  the  film’s  Everyman,  showcases  the 
reality that all human choices lead to death. Especially 
considering the film’s title, Blind Chance, death is shown 
as  an  extension  of  fate  and  destiny;  the  entire  film’s 
premise of  the  consequences of  choice and chance are 
rendered moot  by  the  film’s  climax.  The  basic  under‑
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lying thesis of Blind Chance  is  that we,  like Witek, will 
be rendered ghosts someday because we cannot avoid 
death  as  our  ultimate  fate.  Fate  and  death  are  inter‑
linked  in Blind Chance, and as such  the physical act of 
death is composed of fate and chance. Rather than see‑
ing this reality as the foundation for a nihilistic outlook, 
Blind Chance presents a narrative  that explicitly  shows 
death as neither a  reward nor a punishment, but only 
as an unexpected facet of daily life. Witek is therefore a 
“ghost of fate,” or rather a victim of fate, as we all are. 
  Much like Blind Chance, No End begins with the 
recognition of a death and ends with the actual death of 
one of the main characters. While the film itself follows 
the emotional turmoil of Urszula Zyro aler the death of 
her husband Antek, the opening scene of No End  fore‑
shadows the motif of death and spirituality. As Haltof 
(2004,  66‑67)  describes  it,  the  “opening  scene  offers  a 
bird’s‑eye view of  a  cemetery with flickering,  burning 
candles  during  the All  Souls’ Day  on  1 November—a 
genuinely  meaningful  day  in  Poland.”    This  opening 
scene, combined with Zbigniew Preisner’s somber and 
ominous  musical  score,  “sets  the  dreary  and  melan‑
choly tone of the film and introduces its major themes of 
death, memory, and love” (Haltof 2004, 67).   The death 
at the center of No End  is that of activist lawyer Antek 
Zyro. It is important to notice that the second sequence 
has the ghost of Antek explaining to the viewer that his 
death was abrupt and sudden. Haltof (2004, 71) sees a 
connection  between  Antek  Zyro’s  sudden  death  and 
“the abrupt termination of the Solidarity movement on 
13 December 1981.”  While Haltof’s reading is a bit too 
facile only because the link between Solidarity and the 
death  of Antek  seems  too  convenient,  “No End  serves 
clearly as  the symbol of  the suppressed” (Haltof 2004, 
71). Much has been wri:en about No End  and  its pre‑
sentation of the post‑Solidarity, martial law era mindset, 
and  undoubtedly  the  film  takes  a  pessimistic  view  of 
the state of Polish politics and society in the early 1980s. 
This  pessimistic  outlook  is  embodied  in  the  presence 
of the ghost of Antek; for, he, much like Witek in Blind 
Chance, represents a failed Polish hero, mainly because 
he is dead. For the rest of the characters in No End and 
especially so for Urszula and the defense lawyer Labra‑
dor (Aleksander Bardini), the ghostly residue of Antek’s 
idealism, legal abilities, and his seemingly overall good‑
ness of character prove hard  to overcome.  In  fact, one 
could argue that Urszula’s suicide at the end of the film 
was due to her inability to escape the emotional vacuum 
lel by her husband.  
  The ghost of Antek, much like the character of 
Count Dracula  in Bram Stoker’s 1897 novel Dracula,  is 
sensed more than he is actually seen. The ghost of Antek 
“appears seven times throughout the film, either silently 
observing Urszula or intervening in her daily ma:ers” 
(Haltof 2004, 70), and, furthermore, the presence of the 
ghost  of Antek  is mainly  felt  through a  series  of puz‑
zling occurrences throughout the film: 
Labrador’s watch, a gil from his student [Antek] Zyro, 
falls and stops during his conversation with Darek’s [an 
imprisoned Solidarity activist who was formerly a client 
of Antek] wife Joanna (Maria Pakulnis), while a man in 
black (perhaps Zyro) passes by; the mysterious red ques‑
tion mark appears on the directory of a:orneys next to 
Labrador’s name; Urszula’s Volkswagon car stops on the 
street for no visible reason, saving her, in all likelihood, 
from a deadly accident; a newspaper disappears which is 
important in the context of the worker’s trial. In another 
scene, when Darek awakens in his prison cell during the 
hunger strike, the ghost is there and quietly looks at him. 
As a result of this visit, Darek changes his mind and ends 
this suicidal action (Haltof 2004, 71).
Although  the  ghost  of  Antek  affects  all  the  principal 
characters within No End, his presence is most strongly 
felt by his wife Urszula, and that is why I have termed 
him a “domestic spirit.” For  the most part, No End  fo‑
cuses upon the impact of Antek’s death upon Urszula. 
Urszula’s grief over Antek’s death is only further height‑
ened by the fact that Urszula is the only character who 
can both directly see and interact with the ghost. In one 
important  scene,  Urszula  is  unable  to  be  hypnotized 
into forge:ing about Antek because Antek’s ghost in the 
room with her. Even  in  the scenes where Antek  is not 
physically present, his spirit remains as a force through‑
out  the film’s entirety. This  sense  is heightened by  the 
fact that the audience actually takes on Antek’s role as 
watchers and observers in the scenes where the ghost of 
Antek is not directly portrayed. The audience therefore 
is closely linked with the character of Antek, which can 
stem  from  the  process  of movie‑going, with  audience 
members acting like watching spirits amidst the action 
of characters who are unaware of their presence. In the 
final sequences of the film, the camera is positioned be‑
hind Urszula as she goes about the process of suicide via 
a gas‑filled, open stove. This specific camera angle rep‑
resents the point of view of the ghost of Antek, which is 
also the point of view of No End’s ghost‑like audience. 
Once again, much like in Blind Chance,  the audience is 
placed in the position of the ghost,  this time the ghost 
of Antek. 
  No End and Blind Chance also share the motif of 
a  central  philosophical  discussion  surrounded  by  the 
reality  of  death.  The  central  discourse  at  the  heart  of 
No End  is  the extent to which a person can truly over‑
come the memory of a lost loved one. Urszula, because 
she  commits  suicide  at  the  film’s  conclusion,  answers 
this  question  with  the  assertion  that  some  things  are 
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insurmountable. While one can argue about her moral 
character or the rightness of her final decision to com‑
mit suicide, none can argue that Urszula is the character 
that the audience is supposed to empathize with most. 
Since No End details the many emotional hardships that 
Urszula is forced to deal with, her suicide at the end is 
somewhat justified by the film’s previous one hundred 
and  four minutes.  In  this  sense, No End de‑vilifies Ur‑
szula’s suicide much in the same way that Blind Chance 
de‑vilifies Witek’s multiple  decisions.  The  charge  that 
Urszula’s  suicide  is  selfish  because  it  leaves  her  son, 
Jacek (Krzysztof Krzeminski), without parents, is slight‑
ly neutralized by the fact that Jacek seems to be aware 
not only of his mother’s decision but also of her deep 
emotional pain. Lastly, Urszula’s suicide is depicted as 
leading to a reunion with her husband in a somewhat 
bleak  final  scene,  which  depicts  the  couple  walking 
away from the camera into a brightly‑lit, park‑like set‑
ting. Death, which is also present in the first scene in No 
End, bookends the film with a somewhat happy ending 
(Happy Ending was  initially  the proposed  titled  for No 
End). As in Blind Chance, the central concepts and phil‑
osophical questions of No End are answered by death. 
Even more so than Blind Chance, No End is intrinsically 
a meditation on death and its presence in our lives. As 
Kieślowski  stated  in  an  interview  with  Danusia  Stok 
(1993, 134), “there’s a need within us—not only a need 
but also a fundamental kind of feeling—to believe that 
those who have gone and whom we dearly loved, who 
were  important  to us, are constantly within or around 
us.” Urszula’s suicide at the end of No End is not only a 
recognition of her inability to continue on living, but it 
is also the recognition that some people must “give‑up 
the ghost” because that is simply their destiny. 
  In Decalogue I, the first installment of Kieślowski 
and Piesiewicz’s  ten‑part  series  continues much  in  the 
same vein as Blind Chance and No End with its ostensible 
central motif concerning the death of Paweł. But unlike 
Blind Chance or No End, the spiritual and the supernatu‑
ral are far more potent in Decalogue I. The entire Deca‑
logue series deals with how the Ten Commandments are 
followed and practiced in our everyday life, and Deca‑
logue I corresponds with the First Commandment in the 
Roman  Catholic  enumeration—Thou  Shalt  Have  No 
Other Gods Before Me. The presence of spirituality and 
indeed the presence of a “God” are best exemplified in 
the character of the Watcher/Angel who appears in the 
majority of the Decalogue films. Decalogue I is no excep‑
tion; the Watcher/Angel is first introduced as the mys‑
terious man warming himself by the fire on the fateful 
pond in the opening scene. The Watcher/Angel charac‑
ter in Decalogue I is symbolic of a seemingly divine force 
that  acts  as  a  harbinger  for  the  ensuing  events  in  the 
film. Therefore, because Paweł dies aler falling through 
the pond’s ice while skating, the Watcher/Angel’s pres‑
ence on the icy pond can only be taken as foreshadow‑
ing the film’s ultimate tragedy. The Watcher/Angel char‑
acter, as a manifestation of the supernatural, also points 
to  other  strange premonitions  throughout  the film:  “a 
dead dog, probably frozen to death, found by Paweł; a 
frozen  bo:le  of milk,  and milk  that  turns  sour;  and  a 
computer  that  switches  itself  on  inexplicably”  (Haltof 
2004,  82). But  even more  important  than  the Watcher/
Angel character, who represents the supernatural, is the 
use of color, specifically blue and green, in Decalogue I. 
  Kieślowski  scholar  Dr.  Lisa  Di  Bartolomeo 
writes  in  her  2000  article  “No  Other  Gods:  Blue  and 
Green  in  Krzysztof  Kieślowski’s Dekalog  I”  that  “blue 
lighting effects” are used “repeatedly to evoke loss and 
sadness,  and also  to  suggest  the enduring presence of 
the  transcendent,  the  spiritual”  (47).  In  this  sense,  the 
color blue in Decalogue I represents and olen foreshad‑
ows the death of Paweł. In one of the earliest scenes in 
the film, Paweł’s grieving aunt Irena (Maja Komorows‑
ka) watches television footage of Paweł as he runs with 
several classmates through his school. This shot of Paweł 
is  “swathed  in blue,” which coincides with a medium 
close‑up shot of Irena that is “heavily blue‑tinged” (Di 
Bartolomeo 2000, 50). This presence of blue foreshadows 
the  death  of  Paweł,  and  furthermore,  this  blue‑heavy 
shot  is a flashforward much  in  the  same vein as Blind 
Chance.  Both  films  use  the  motif  of  the  flashforward 
to enhance a sense of mystery  in  their films, and both 
flashforwards display the later deaths of their respective 
characters, Witek and Paweł. 
  But blue is not the only color present in Decalogue 
I; Di Bartolomeo (2000, 47) also points out that the color 
green points to “a spiritual void, philosophical error, or 
moral quandary.” Green, within the context of Decalogue 
I, is most associated with the computer, which, as many 
scholars have pointed out, is the “false god” associated 
with  the First Commandment. Paweł’s  father,  the uni‑
versity professor Krzysztof, believes in the “supremacy 
of  calculation and  reason, and  in  the pronouncements 
of science” (Di Bartolomeo 2000, 49). Krzysztof’s belief 
in  the  “false  god”  of  logic,  reason,  and  the  computer 
“seems to incur the wrath of the divine” (Di Bartolomeo 
2000, 49), which  inevitably  leads  to his  son’s death.  In 
this reading, Paweł’s death is a manifestation of divine 
anger over the worship of another god, i.e., Krzysztof’s 
computer. Divinity, in the context of Decalogue I, is ulti‑
mately associated with death. 
  The  presence  of  the  divine within Decalogue  I 
is represented by three factors, all of which are associ‑
ated with the tragedy at the center of the film. First, the 
Watcher/Angel  character  is  the  physical manifestation 
of  the  divine  or  supernatural,  and within  the  context 
of Decalogue  I,  the Watcher/Angel  character  foreshad‑
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ows  the  death  of  Paweł.  Second,  as  already  stated  by 
Di  Bartolomeo,  the  presence  of  the  color  blue  within 
various scenes of the film invokes not only sadness, but 
also “fate and predestination” (Di Bartolomeo 2000, 48). 
Finally, the divine is powerfully portrayed in the scene 
where a distraught Krzysztof encounters a “makeshil 
altar with the icon of the Black Madonna of Częstochowa 
(Matka Boska Częstochowska) in the centre” (Haltof 2004, 
83). Krzysztof, unable  to control his grief, upends  this 
replica of the foremost Polish religious symbol. Of great 
symbolic  importance,  wax  from  overturned  candles 
dribbles upon “Mary’s face, and the icon now appears 
to be crying, grieving with the berel father” (Di Barto‑
lomeo 2000, 55). As with Blind Chance and No End, death 
is once again at the forefront of not only the symbolism 
of Decalogue I, but also as the element that ties the entire 
narrative together.
  In accordance with the mode previously estab‑
lished by Blind Chance, Decalogue I presents a non‑linear 
format, with Paweł being already dead by the first frames 
of the film. Also, much like the aforementioned film, Dec‑
alogue I ends with the depiction of Paweł’s death,  thus 
mirroring  the  Ouroboros‑like  nature  of Blind  Chance’s 
plot. Also, chance plays an enormous role within Deca‑
logue I. The film suggests that Krzysztof’s mortal error is 
that he trusts his calculations concerning the density of 
the ice, calculations that suffer because they do not mea‑
sure or consider the existence of chance. Decalogue I and 
No End  also  share plots  full of abject misery, arguably 
making these movies among Kieślowski’s most depress‑
ing. Much like the emotional strain endured by Urszula 
in No End, the final scenes of Decalogue I depict how the 
death of Paweł leads the previously atheistic Krzysztof 
to throw himself upon the altar in a makeshil church. 
Noticeably,  Krzysztof’s  grieving  leads  him  to  commit 
sacrilege somewhat similar to but by no means compa‑
rable  to Urszula’s suicide  (which  is olen considered a 
sin punishable by eternal damnation). 
  But  the  truly uniting  factor among these  three 
films  is  their  ruminations  upon  death. All  three  films 
strive to show that no ma:er the given situation or given 
moral quandary, death is the one constant in our lives. 
While Witek and Paweł die at the hands of fate, Urszula 
takes it upon herself to end her own life. In the guise of 
these three films, death is presented as, on the one hand 
unknowable  and  beyond  rational  logic, while  one  the 
other hand allowing for much‑desired closure. It must 
be  noted  that  not  only  do  all  of  these  films  offer  dia‑
logues upon the nature and presence of death, but that 
they all also use the motif of the ghost to create and fur‑
ther along this dialogue. Witek in Blind Chance, Antek in 
No End, and Paweł and the Watcher/Angel in Decalogue 
I are all ghosts in their representative narratives. Witek 
and Paweł are ghosts because they are already dead by 
the first scenes in their representative films, and there‑
fore  they  are  ghosts  in  all  ensuing  scenes  because  the 
audience already knows their fate. And yet it should be 
recognized that Witek and Paweł are not necessarily su‑
pernatural or traditional ghosts similar to Antek. Witek 
and Paweł are only ghosts throughout their representa‑
tive film because both films use the motif of  the flash‑
forward  to hint at  their eventual deaths  in  some early 
shots.  
  Antek, much  like Witek and Paweł,  is  already 
dead by the beginning of the film. Antek’s ghost is also 
highly  influential  regarding  the other characters  in No 
End, with his presence being able to both prevent death 
(ending Darek’s hunger strike) and provide the catalyst 
for death (Urszula’s suicide). The Watcher/Angel in Dec‑
alogue I is a ghostly entity who foreshadows the death of 
Paweł by his mere presence. The Watcher/Angel  char‑
acter is also the most supernatural figure in regards to 
these three films, for his origins and even his humanity 
can be questioned. 
  By focusing so much a:ention upon the inevi‑
tability of death, these three films are in fact preparing 
their  audiences  for  their  own  deaths.  Much  scholar‑
ship and questionable psychoanalysis (I cannot hid my 
scorn) has been done on the theory that reading and film 
audiences  are drawn  to horror, war,  and other  genres 
of  violence  because  these  artistic  renderings  of  death 
aid humans in their search to become comfortable with 
death. To it put more bluntly, by reading and watching 
the process of death, humans become more desensitized 
to the reality of death in their own lives. Blind Chance, No 
End,  and Decalogue  I,  by presenting philosophical  and 
moral tales about how death exists within our everyday 
lives, act similarly to horror films in that they allow any 
given audience member to indulge in his or her fears of 
death  through  the films  themselves. But we must  rec‑
ognize that these films are not horror films; they do not 
a:empt to either glamorize or fetishize death as many 
horror films do. These films should instead be seen as 
continuing the uniquely Kieślowskian theme of depict‑
ing  the  everyday  facets  of  life. Death  in  these films  is 
devoid of horror or any trace of romance; it is depicted 
realistically  and  with  great  emotional  performances 
from  the actors. Underlying  this depiction of death as 
part and parcel of our human existence is the presence 
of the otherworldly. The appearance of chance, destiny, 
fate,  and  the Watcher/Angel  character  all  point  to  the 
subtle  theme  of  a  spiritual  presence  throughout  these 
three films.
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emission via associated dna sequence
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Abstract
Single‑walled carbon nanotubes, or SWCNTs, are nano‑
materials  that possess unique characteristics, most  im‑
portantly their differing structural arrangement in terms 
of chirality. Each single‑walled carbon nanotube exhib‑
its a unique fluorescence spectra that is dependent upon 
its  chirality.  The  association  of  single‑stranded  DNA 
(ssDNA) with SWCNTs  is monitored by near‑infrared 
fluorescence  spectroscopy.  The  DNA:SWCNT  hybrid 
exhibits fluorescence spectra dependence upon both the 
selected sequence and the selected chirality. 
Introduction
Single‑walled  carbon  nanotubes  (SWCNTs)  are  a  type 
of carbon‑based nanomaterial that show unique optical, 
electrical, and thermal properties. These properties can 
be manipulated for molecular detection. SWCNTs nor‑
mally vary in their physical structure in terms of chirali‑
ty (Saito, Dresselhaus, and Dresselhaus 1998). Variations 
in chiralities correlate with variations in properties such 
as  diameter  and  conductivity.  Each  chirality  appears 
at different wavelengths in optical spectra. This allows 
the use of optical spectroscopy to differentiate between 
each  chirality.  This  can  be  accomplished by  analyzing 
the absorbance and fluorescence emission spectra from 
SWCNTs. When  specific  sequences  of  single‑stranded 
DNA are bound  to  the SWCNT,  changes  from  the na‑
tive  spectra may  also  be  observed  using  this method. 
Comparisons and characterizations of different SWCNT 
suspensions are therefore straightforward.  
  SWCNTs are composed of 1‑carbon thick walls 
and  are  cylindrical  in  shape.  Diameters  of  SWCNTs 
typically range from 1 to 2 nm, but vary depending on 
chirality.  The  chirality  associated  with  the  SWCNT  is 
denoted  by  a  (n,m)  system, where  n  and m  represent 
the  number  of  vector  units  along  their  corresponding 
directions. These units in each direction dictate how the 
SWCNT will wrap  around  itself, which  in  turn  alters 
the interactive properties of the SWCNT. SWCNTs can 
be synthesized using chemical vapor deposition (CVD). 
CVD  is  a process  in which gaseous molecules  are de‑
composed into their reactive species, eventually result‑
ing in new particle growth (Che et al. 1998). CVD allows 
the production of  these  SWCNT and provides  control 
over the synthesized structure.
  A major challenge in the characterization of car‑
bon nanotubes is their extreme hydrophobicity. In order 
to overcome poor aqueous solubility, SWCNTs must be 
dispersed  using  a  surfactant  such  as  sodium  dodecyl 
sulfate (SDS) or sodium cholate. Aqueous dispersion of 
SWCNTs can also be achieved by using DNA, which has 
a stronger association than other surfactants (Sánchez‑
Pomales,  Santiago‑Rodríguez,  and Cabrera  2009).  It  is 
hypothesized  in  the  literature  that  the  DNA  interacts 
with SWCNTs through non‑covalent interactions, in par‑
ticular through π‑stacking between the nucleotide bases 
of the DNA and the highly π‑conjugated sidewalls of the 
SWCNTs (Yang et al. 2008; Zheng et al. 2003). Efficient 
dispersal depends on the sequence of DNA used—most 
effective short sequence identified being a 30‑nucleotide 
alternating thymine‑guanine nucleotides (TG15) (Zheng 
et al. 2003).
  Here, SWCNTs were dispersed by SDS or var‑
ied DNA  sequences.  The  SWCNTs  are  sonicated with 
the  surfactant  to  produce  DNA/SWCNT  or  SDS/SW‑
CNT conjugates. The conjugates were characterized by 
ultraviolet‑visible (UV‑VIS) and near‑infrared (NIR) ab‑
sorbance spectroscopies and NIR fluorescence spectros‑
copy. UV‑VIS spectroscopy allows a method of quantify‑
ing the concentration of DNA a:ached to SWCNTs by 
comparing it to the SDS sample, void of DNA, a:ached 
to the same chirality. The SDS/SWCNT spectra serve as 
a background spectra allowing quantification of DNA. 
SWCNTs have spectral features in the NIR region using 
fluorescence spectroscopy. DNA is void of spectral char‑
acteristics in this region. By monitoring changes in the 
NIR‑fluorescence region as the DNA sequence is varied, 
conclusions can be drawn as to how different DNA se‑
quences interact with individual chiralities of SWCNTs. 
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Results
Three different chemically synthesized DNA oligonucle‑
otide sequences (IDT, Coralville, IA) were individually 
sonicated with a mixed SWCNT sample (Sigma‑Aldrich, 
St. Louis, MO).  Table 1 lists the three sequences used. 
Table 1. Oligonucleotide sequences used with each corre‑
sponding name. 
T30 5’‑TTT TTT TTT TTT TTT TTT TTT TTT TTT TTT‑3’
TG15 5’‑TGT GTG TGT GTG TGT GTG TGT GTG TGT GTG‑3’
R.LS.N52 5’‑ ACG TCT CGT CAA GTC TGC AAT GTA‑3’
  NIR fluorescence spectroscopy (using excitation 
wavelengths of 638 nm, 690 nm, and 784 nm) showed 
peak shils between each of the DNA sequences used. At 
the 638nm excitation, peak emissions between 1035nm 
and 1050nm correspond  to  the  (7,5)  chirality  for CVD 
synthesized single‑walled carbon nanotubes.  The wave‑
length of the peak maxima differ between all three DNA 
sequences. At the 638 nm excitation, peaks correspond‑
ing to the (7,5) chirality, R.LS.N52 yields a peak position 
at 1046.11 nm, while T30 and TG15 peaked at 1043.449 
nm. Another peak can be seen for T30 prior to its charac‑
teristic (7,5) peak. This represents an additional SWNCT 
hybrid, but there is insufficient data to determine what 
chirality  has  caused  the  peak  to  occur  (see  Figure  1). 
Spectra  intensities  varied  according  to DNA  sequence 
with T30 being the least intense and R.LS.N52 being the 
most intense.
 
Figure 1. Near‑infrared fluorescence emission spectra at an 
excitation wavelength of 638 nm. Emission spectra are shown 
for each DNA sequence and SDS hybridized to SWCNTs.
At  an  excitation  of  690  nm,  fluorescence  spectra  also 
show shiled peaks at wavelengths  that  correspond  to 
different chiralities when the DNA sequence  is varied. 
Peaks  corresponding  to  the  (6,5)  chirality  were  posi‑
tioned at 991.7304 nm for both the R.LS.N52 and TG15, 
but  the T30 peaked at  990.4086 nm.   The peaks  corre‑
sponding  to  the  (7,5)  chirality  at  an  excitation  of  690 
nm  shiled with  sequences  similarly  to  the  shils  seen 
at 638 nm. R.LS.N52 peaked at 1044.78 nm, whereas the 
T30 and TG15 were shiled at 1043.449nm. See Figure 2. 
Peak  intensities varied according  to DNA sequence as 
they did with the 638nm excitation.
 
Figure  2.  Near‑infrared  fluorescence  emission  spectra  at 
an excitation wavelength of 690 nm. Emission spectra are 
shown for each DNA sequence and SDS hybridized to SW‑
CNTs.
At a  784 nm excitation,  the fluorescence  spectra  show 
shils between all  three sequences can be  found in  the 
wavelength  that  corresponds  to  the  (7,5)  chirality. The 
R.LS.N52 sequence shils the peak to 1046.11 nm, while 
the  T30  shiled  peak  is  at  1039.459  nm.  The  TG15  se‑
quence yields a shiled peak at 1043.449 nm (see Figure 
3, next page).  Again, peak intensities are weakest for the 
T30 sequence and greatest for the R.LS.N52 sequence.
  Data  from  the  NIR  fluorescence  spectra  were 
also used to determine the relative soluble abundance of 
chiralities present when dispersed with differing DNA 
sequences. This is an indicator of how well the individ‑
ual DNA sequences associate with the SWCNT. The (6,5) 
chirality was  the predominate chirality  for each of  the 
three  sequences. Other  chiralities  exhibited varied nu‑
merical data that varied when the sequence of DNA was 
changed (see Table 2).
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Figure  3.  Near‑infrared  fluorescence  emission  spectra  at 
an excitation wavelength of 784 nm. Emission spectra are 
shown  for  each  DNA  sequence  and  SDS  bound  to  SW‑
CNTs.
Table 2. Relative abundance percentage of chiralities in each 
mixture containing different DNA sequences. 
(n,m) R.LS.N52 T30 TG15
(6,5) 24.2823 20.7167 23.7913
(9,4) 11.536 6.2637 0
(8,4) 0.2697 7.3453 18.00823
(7,6) 8.537 6.633 7.13
(13,2) 0.0233 0.2033 0.06074
(12,7) 0.4247 0.4953 0
Discussion
The results at all three excitations (638nm, 690nm, and 
784nm)  exhibited  fluorescence  emission  peak  shils 
when the DNA oligonucleotide sequence was changed. 
This  data  indicates  that  the  optical  properties  of  SW‑
CNTs  are  indeed  altered  in  respect  to  SDS‑dispersed 
SWCNTs and the shils are dependent on the sequence 
selected.  However, not all peaks corresponding to chi‑
ralities within  the  spectra were  shiled with  sequence 
variation. This provides further support that chiralities 
interact with different DNA sequences at differing levels 
of strength. A previous study has shown that the wrap‑
ping of carbon nanotubes by single‑stranded DNA is se‑
quence dependent (Zheng et al. 2003). Our data expands 
upon this observation, showing that the electronic and 
optical  properties  of  the  SWCNT  are  affected  by  the 
sequence of the associated DNA.  These properties ac‑
count  for  the highly specific and sensitive spectra of a 
DNA:SWCNT hybrid.
  The relative abundance of each chirality found 
in Table 1 reiterates the importance of the DNA sequence 
for the SWCNT hybrid. While some chiralities like (6,5) 
may interact extremely well with all three of the tested 
sequences, other chiralities such as (9,4) exhibit a wide 
variation. It can easily be bound to form a hybrid with 
R.LS.N52, but when TG15 is used this chirality is absent 
in the mixture.
  Due  to  the  sensitivity  of  the  spectra,  optical 
spectroscopy of SWCNTs can be utilized for many dif‑
ferent applications. Unique electrical and optical proper‑
ties provide the opportunity for biosensor development 
in  conjunction with DNA  aptamers. Aptamers, which 
can be generated through in vitro selection, are biomol‑
ecules  that bind with high affinity and specificity  to a 
target.  The sensitivity of the spectra based on sequence 
variation and interactions with different chiralities sup‑
ports the further use of in vitro selection using ssDNA. 
This  preliminary  experimental  data  on  DNA/SWCNT 
hybrids collected during characterization supports that 
the chiralities present in a mixture is dependent on the 
DNA sequence.
Methods
Preparation of DNA/SWCNTs.
Single‑walled  carbon  nanotubes  (2  mg)  are measured 
in the aluminum weigh boat and then transferred into 
a 5‑mL round‑bo:om culture tube. Phosphate buffered 
saline (PBS, pH 7.4)  (2 mL) are then also added to the 
round‑bo:om culture tube. The selected DNA sequence 
is added to  the SWCNT solution at a 1:1 weight ratio. 
Aler the DNA is added, the 5‑mL round‑bo:om culture 
tube is placed into a test tube holder contained in an ice 
bath  to  reduce  heat  during  sonication.  The mixture  is 
then sonicated using a probe sonicator at approximately 
8 wa:s for 120 minutes. 
  The sonicated DNA/SWCNT sample is aliquot‑
ed into two separate 1 mL samples and centrifuged for 90 
minutes at 16,000 g. Centrifuged samples are separately 
placed in Amicon Ultra‑4 Centrifugal Filter Devices and 
diluted with double‑distilled water  (ddH2O)  to  a  total 
volume of 4 mL. The samples were then filtered accord‑
ing to the manufacturer’s protocol.   Briefly the devices 
were centrifuged  for 15 minutes at 4,000 RPM,  the fil‑
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trate  collected,  and  the  sample  diluted  to  4mL.  These 
steps were repeated two times, including the collection 
of filtrate between rounds of centrifugation. The filtered 
sample  is  collected  and  placed  into  two  separate  ep‑
pendorf tubes containing PBS (500 μL) for storage. The 
DNA/SWCNT hybrids are stored at room temperature 
and are stable for several weeks.
Preparation of SDS/SWCNTs
  SWCNTs (2 mg) were weighed and placed into 
a 5‑mL round‑bo:om culture tube. A 1% SDS solution 
(2 mL) was added. The tube was placed into a test tube 
holder  contained  in an  ice bath  to  reduce heat during 
sonication. The mixture is sonicated using a probe soni‑
cator at approximately 8 wa:s for 90 minutes. The soni‑
cated  SDS/SWCNT  solution  is  still  aliquoted  into  two 
separate 1 mL portions and centrifuged for 90 minutes 
at 16,000 g. The samples are collected and stored at room 
temperature.
Optical Spectroscopy
NIR fluorescence spectroscopy was obtained using us‑
ing  a NanoSpectralyzer  (NS1)  from Applied NanoSci‑
ence. Dilutions of each DNA/SWCNT were made to be 
1:50 and the SDS/SWCNT to 1:10. The diluted samples 
were placed in a quartz crystal cuve:e. The NIR fluores‑
cence emission spectra were measured using excitation 
wavelengths of 638 nm, 690 nm, and 784 nm.
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giant pulse detection in the andromeda galaxy
for future discovery of extragalactic pulsars
Tabitha Smith
Abstract
With  the Green Bank Telescope  (GBT)  in Green Bank, 
WV,  radio  data  from  the  Andromeda  Galaxy  (M31) 
have been collected by the Naval Research Laboratory 
(NRL) and brought to West Virginia University (WVU) 
for processing. A search is being conducted for giant ra‑
dio bursts from pulsars. Currently, the data are halfway 
through being analyzed. Several candidates have been 
sighted, and radio frequency interference is in the pro‑
cess of being continuously mitigated.
Introduction
Neutron stars are stars that contain roughly 1.3 ‑ 2 so‑
lar masses, have a 10 ‑ 20 km radius, and spin rapidly 
on  their axis with a period which may range  from 1.5 
ms  to  8.5s. Neutron  stars  are  the  results of  the deaths 
of massive stars in supernova explosions. They are the 
dense  cores of  stars  and  the  second densest  objects  in 
the Universe,  next  to  black  holes.  In  the  formation  of 
the neutron star, due to the conservation of angular mo‑
mentum, the star spins faster as  it collapses, while the 
magnetic field grows very large. We can detect the emis‑
sion of a neutron star from radio waves and other elec‑
tromagnetic radiation. This radiation is due to particles 
being accelerated along  the magnetic field  lines of  the 
star. As the neutron star quickly spins, we can detect the 
pulses of radiation as if they were part of a lighthouse 
beam sweeping across our view. 
  Giant  pulses  are  a  phenomenon  a:ributable 
to  pulsars  such  as  the Milky Way’s  Crab  pulsar  (PSR 
B0531+21). These giant pulsations are  inferred  to have 
an extremely high brightness temperatures – the bright‑
ness  temperature  is  the  equivalent  temperature  of  a 
blackbody source required to produce the observed in‑
tensity ‑ of 1035 K (Bhat et al. 2008). These high values 
imply  that  the  emission mechanism  is  non‑thermal  in 
origin. These giant‑pulses are the brightest ever detect‑
ed  in  the universe  (Cordes  et  al.  2004).  It  is  predicted 
that the Andromeda Galaxy (M31) will have around 10 
giant pulse emi:ing pulsars, assuming it as a spiral gal‑
axy similar to ours, that the pulsars within have an age 
of 1000 years (similar to the Crab Pulsar), and that such 
pulsars are being born 1 in every 100 years (McLaughlin 
& Cordes 2003).
  Currently, 1800 or so known pulsars are detect‑
ed in the Milky Way Galaxy and the Magellanic Clouds. 
The discovery of extragalactic pulsars in M31 will con‑
tribute to future searches for neutron stars in other parts 
of space, helping to probe the extragalactic medium. Re‑
search is being done within West Virginia University’s 
Physics  department  to  search  for  and  study  pulsars. 
Given  their  extreme  properties  and  peculiar  features, 
pulsars have been able to give insight to, and help fur‑
ther the theories of general relativity and gravity (Taylor 
& Weisberg 1982; Lyne et al. 2004). 
  The following report will explain the methods 
of obtaining data from M31 using the Green Bank radio 
telescope, processing the data, the M31 results thus far, 
and ongoing and  future plans  to continue  researching 
the M31 data.
Obtaining Data from M31
The observations of M31 took place with the Green Bank 
Telescope (GBT) by a team led by Dr. T. J. W. Lazio at the 
Naval Research Laboratory  (NRL).    There were  seven 
10‑hour pointings at 330 MHz, as seen in Figure 1 (IN‑
SERT M31_giantpulse.ps):caption{The M31 galaxy with 
the seven respective pointings. The diameter at each cir‑
cle is the GBT’s primary beam at 330MHz with size of 35’ 
(source of optical image?)  and data for pulsar B1937+21, 
which emits giant pulses (Soglasnov et al. 2004) was also 
collected with the GBT for testing purposes.
  The data were  taken between August 17, 2004 
and August 20, 2004 using the pulsar SPIGOT backend 
(Kaplan et al. 2005). The SPIGOT is an autocorrelation 
spectrometer which was used to synthesize a filterbank 
sampling a 50 MHz band split into 1024 contiguous fre‑
quency channels, sampled every 81.92μs per file.
  In  alliance  with  West  Virginia  University 
(WVU), the M31 data were transported from NRL, and 
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then copied from hard‑drives onto the WVU servers for 
offline processing.
Processing the Data
This search for radio bursts within M31 began October 
2008. The computer code implemented to process M31 
data was first created and tested on test pulsar data, be‑
fore serious trials were to commence.
  A  C‑coded  shell  script  program  aptly  named 
M31_search was created to turn the radio data into read‑
able  plots  that  could  be  interpreted. Within  this  pro‑
gram, the M31 data were processed using pulsar signal 
processing  programs  or  sigproc‑4.3.1  Autocorrelation 
data  from SPIGOT were first  converted  to  the equiva‑
lent  representation as a 1024 channel  spectrometer  (or 
“filterbank”). These filterbank data were then corrected 
for  the  effect  of  interstellar  dispersion  (see  below)  to 
produce a number of time series which were searched 
for individual pulses. 
  The dispersion measure (DM) is the integrated 
column density of electrons in space (INSERT, integral 
from ‘0 to l’ n_e dl) that produces a medium with a fre‑
quency  dependent  refractive  index  though  which  the 
electromagnetic waves from the pulsar propagate. Elec‑
tromagnetic waves with higher frequencies travel faster 
through this medium and arrive earlier than waves with 
lower  frequencies  resulting  in  a  dispersion  effect  ob‑
served at the telescope. To correct for this effect, the data 
are dedispersed by delaying  the high  frequency chan‑
nels in the filterbank files with respect to the lower fre‑
quency channels for many different trial values of DM.
  Each pointing was dedispersed through a long 
list of approximately 9600 DM values that topped off at 
approximately 1000 pc cm‑3. The list of DM values were 
generated by asserting that the distance over which to 
integrate was the distance to M31, being 2.53 +‑ 0.07Mly, 
while also taking into consideration the angle at which 
the M31 galaxy is tilted with respect to the view of the 
Earth, which is roughly 70o. By including the electrons 
which  would  contribute  in  the  line  of  sight  from  the 
Milky Way,  the with  t  being  the  thickness  of M31,  at 
1.01kpc,  the  contributing DM  from an emi:ing pulsar 
from M31 could then be estimated being: 
DM = (integral from 0 to l) 2(n_e(t/cos(70))) dl.
  The  method  of  single‑pulse  searches  was  uti‑
lized, due to this method having more sensitivity than 
standard  searches  of  periodicity, when  looking  for  gi‑
ant pulse pulsars (McLaughlin & Cordes 2003). The al‑
gorithm used  averages  each  time  series  by  adding  to‑
gether progressively greater numbers of adjacent  time 
samples. At each averaging step, statistically significant 
signals are sought by computing the amplitude of each 
averaged  sample  to  the  local  root‑mean‑square  value. 
This quantity is known as the signal‑to‑noise ratio (S/N). 
The result of this so‑called “matched filtering process” 
is to optimally search the data for pulses of a variety of 
widths. Specifically  the  signal‑to‑noise  (McLaughlin & 
Cordes  2003)  of  a  pulse  from  a  single  pulse  search  S/
Nsp is (S/N)sp = η(N_pol *Δν * W )1/2 * S‑1sys*Smax, where 
Ssys is the system noise, N_pol represent the number of 
polarization channels summed, η ~ 1 is the pulse shape 
dependent  factor, Δν  is  the  total bandwidth, and W is 
the pulse width. 
  The  M31_search  program  generated  single‑
pulse plots, and within each plot there contained three 
smaller plots; the first being the number of pulses versus 
S/N, the second being the number of pulses versus DM, 
the third S/N ratio versus DM, and a final plot to the bot‑
tom that shows pulses plo:ed versus DM and time.
Results
Each  single‑pulse  plot  generated  has  a  time  axis  that 
ranges from 0 ‑ 80 seconds, as the DM axis ranges from 0 
‑ 1000 pc cm‑3. Observations of the test pulsar B1937+21 
were successful, in that discernible pulses are seen at the 
catalog DM of 71.04 pc cm‑3, as seen in Figure 2. 
  As of now, there is no definite conclusion as to 
whether giant pulses have been found for M31. So far, 
probable candidates, such as  the one seen  in Figure 3, 
show a possible faint pulse. The S/N of this pulse is 7.1, 
the DM is calculated to be 55 pc cm‑3, the width of the 
pulse was  31.92s,  and  the  implied  energy  output was 
8.45x104 Jy kpc2 .
Figure 1 ‑ The M31 galaxy with the 7 respective pointings. 
The diameter at each circle is the GBT’s primary beam at 
330MHz with size of 35’.
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  In addition to candidates, there have been period‑
ic, slanted pulses perhaps induced by narrow‑band emis‑
sion from an unknown source of radio frequency interfer‑
ence (RFI), as seen in Figure 4. RFI (most olen originating 
from terrestrial electronics) interferes with radio astrono‑
my and must first be recognized and excised. The S/N of 
this pulse was 17.6, the DM of the pulse was 188.8 pc cm‑3, 
the width of the pulse was 0.50 s and the implied energy 
output at the distance of M31 is 1.676x106 Jy kpc2.
  The implied energy outputs for the largest giant‑
pulses currently known from emi:ing pulsars,  that have 
been  run  through a  single pulse  search  (Johnston & Ro‑
mani 2003), using 12 for the S/N ‑which is the average be‑
tween the two M31 candidates‑  are as follows:
Crab Pulsar: 4.8x104 Jy kpc2  
B0540‑69:  2.01x106 Jy kpc2    
B1937+21:  3.26x103 Jy kpc2     
B1821‑24:  8.7x103 Jy kpc2    
 
Compared  to what  is known about pulsars  in  the Milky 
Way  Galaxy,  these  implied  energy  outputs  suggest  that 
pulsars  detected  from M31  at  these  variables  are  much 
brighter and energetic than the usual. It would also imply 
that the second M31 candidate is simply RFI, since it has 
such a high flux that it could not be real. 
Ongoing and Future Research
Initial processing of the test pulsar data has been com‑
pleted  and  successful,  and  the  research  of  actual M31 
data is ongoing, with portions of the data yet to be ana‑
lyzed.  Further  adjustments  and  calibrations  must  be 
made for certain files which had incorrectly applied ini‑
tial calibration and were not working correctly with the 
sigproc‑4.3 programs during processing.
  Other  searches  of M31  and  other  galaxies  are 
sure to follow by pulsar astronomers in the future and 
present,  as  technology and  the  solware  for  observing 
extragalactic objects continues to improve.
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Figure 3 ‑ Potential radio source at a DM of approximately 55 
pc cm‑3.
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Figure 4 ‑ Unknown source, potentially Radio Frequency In‑
terference (RFI), causing slanted pulses, at a DM of approxi‑
mately 188.8 pc cm‑3.
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capillary electrophoresis:  
a method for evolution and analysis 
of molecular recognition elements
Briana D. Vecchio
Abstract
 
Molecular Recognition Elements (MREs) are compounds 
capable of binding a variety of inorganic and biological 
molecules.  These MREs have  a  variety  of  applications 
including incorporation into biosensors, drug discovery, 
diagnostic testing, and therapeutics. MREs are evolved 
via a generalized process known as the Systematic Evo‑
lution of Ligands by Exponential Enrichment, or SELEX. 
Traditional SELEX techniques have  limited  the variety 
MREs which can be derived for a given target, and can 
take several days to complete. Capillary Electrophoresis 
has emerged as an alternative method for evolution of 
MREs.  It allows  for evolution of MREs with  increased 
affinity for a given target in significantly fewer rounds 
of selection. In addition, a range of capillary electropho‑
resis  binding  assays  have  been  developed  which  can 
very accurately determine dissociation constant values 
for  MRE/target  complexes.  Capillary  electrophoresis 
has greatly influenced both evolution and characteriza‑
tion of MREs over the past decade. It will likely continue 
to  facilitate  the development of MREs  for applications 
which were previously  inconceivable using  traditional 
SELEX techniques. 
Introduction
Molecular  Recognition  Elements  (MREs)  are  organic 
molecules such as DNA, RNA, or polypeptides capable 
of  binding  a  target  with  high  affinity  and  specificity 
(Klussmann 2006). Applications of MREs include biosen‑
sors for drugs and explosives, drug discovery, diagnos‑
tic  testing,  and  therapeutics  (Klussmann  2006)  (Knopf 
and Bassi 2007). The broad range of applications paired 
with ease of production of MREs ensures that they will 
be a topic a great interest for many years to come. 
  The  evolution of MREs  is  a process known as 
the  Systematic  Evolution  of  Ligands  by  Exponential 
Enrichment  (SELEX).  In  this  process,  a  pool  of  ran‑
dom sequences is screened for affinity to a given target 
(Klussmann 2006). With each round of selection, MREs 
with higher affinity for the target are selected while oth‑
ers are discarded. Thus  the selection process has been 
called  in‑vitro  evolution.  MREs  can  be  derived  via  a 
number  of  selection methods  including  capillary  elec‑
trophoresis.  Capillary  Electrophoresis  SELEX,  or  CE‑
SELEX, is a method of selection which has begun to take 
footing in many traditional SELEX labs. Capillary elec‑
trophoresis  offers  several  benefits  when  compared  to 
traditional  selection methods. These  include  increased 
target  binding  affinity  and  fewer  rounds  of  selection 
(Klussmann 2006). 
  This  review  will  detail  advancements  in  CE‑
SELEX  and  CE‑affinity  assays  over  the  past  decade. 
Background  information  regarding  traditional  selec‑
tions and MRE applications will be provided. With CE‑
SELEX becoming a valuable tool for a variety of fields, 
optimization of this relatively new assay has become a 
priority. CE‑SELEX studies will be reviewed which have 
made great advancements in refining this selection tech‑
nique.  In  addition,  four  forms  of  post‑SELEX  binding 
assays will be examined. Capillary electrophoresis has 
allowed for development of MREs with high specificity 
and unique binding properties. When paired with  the 
technique’s efficiency, these benefits will likely aid in de‑
velopment of MREs for applications which were previ‑
ously inconceivable.
MRE Selection
MREs  bind with  their  target  in  a  lock‑and‑key model 
using non‑covalent interactions such as hydrogen bond‑
ing and dipole‑dipole interactions (Klussmann 2006). In 
many ways,  they  are  comparable  to  antibodies. How‑
ever, unlike antibodies,  they can be easily created and 
selected  against without  the use  of  a  living organism. 
MREs  can  be  formed  from DNA,  RNA,  or  amino  ac‑
ids.  DNA MREs  are  remarkably  stable  under  varying 
conditions and can be readily synthesized. RNA MREs 
have additional means of synthesis, but are not excep‑
tionally  stable.  Amino  acid  MREs  provide  increased 
variability  of  the  pool  and  the  prospect  of  alternative 
selection methods. The target and potential application 
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will determine  the  type of molecule used for selection 
(Klussmann 2006). For example, DNA MREs would be 
the best suited for biosensors due to their stability and 
ease of regeneration (Knopf and Bassi 2007). Amino acid 
MREs are ideal for creating novel “proteins” for thera‑
peutic use and can bind larger targets with ease. RNA 
MREs have similar applications to DNA MREs, but are 
notably useful therapeutically. They are capable of mim‑
icking small‑interfering RNA, thus silencing the expres‑
sion of  a  given protein  (Klussmann 2006).  Studies de‑
tailed here‑in primarily use DNA or RNA MREs.
  Prior to selection, a random pool of 109 – 1016 
different sequences must be obtained (Klussmann 2006). 
These  sequences  are  typically  commercially  ordered 
from a synthesis house. The researcher will specify their 
known  primer  regions  and  then  the  length  in  nucle‑
otides of the random region. The random region is gen‑
erated via standard phosphoramidite synthesis (Behlke 
and Devor 2005). In this synthesis, each nucleotide base 
is added sequentially to a growing chain. In traditional 
synthesis, the base to be added is predetermined and a 
very pure solution of this is added to the reaction. When 
synthesizing a random pool, a mixture of bases is added 
instead. The concentrations of these bases are adjusted 
such that each base adds to the growing chain with the 
desired probability. Oligosynthesis consists of four steps. 
First, a phosphoramidite monomer is immobilized onto 
a surface and the 5’ dimethoxytrityl (DMT) group is re‑
moved  –  thus  activating  the monomer. Next,  through 
a condensation reaction,  the next base  to be added at‑
taches to the 5’ end of the growing chain. The resulting 
compound  contains  an  unstable  trivalent  phosphate 
group which is then oxidized to the stable pentavalent 
phosphate.  Finally,  any  unreacted  5’  hydroxyl  groups 
are acetylated in a process known as “capping” which 
prevents internal base deletions. The process is repeated 
beginning at the de‑titrylation step until an oligonucle‑
otide of  the desired sequence or  length  is  formed (Be‑
hlke and Devor 2005). This process is fully automated, 
and  custom  oligonucleotides  can  be  ordered  for  next 
day delivery.  
  Once  a  random pool  is  obtained,  the  selection 
process  can  begin.  MRE  evolution  can  be  generalized 
into three distinct steps regardless of the technique used 
(Fig. 1). First, the pool is incubated with the target. The 
target may be immobilized on a substrate or in solution 
depending on the selection procedure (Klussmann 2006). 
Sequences  with  high  affinity  for  the  target  will  bind 
forming  a  sequence/target  complex.  Bound  sequences 
are potential MREs  for  the  given  target,  and  are  sepa‑
rated from non‑binding sequences typically via a wash‑
ing step. The bound sequences can then be amplified, via 
processes such as the polymerase chain reaction (PCR), 
and again incubated with the target. Further rounds of 
selection will yield MREs with increasing affinity for the 
target (Klussmann 2006). 
  The first SELEX techniques developed required 
immobilization of the target onto a surface. Typical im‑
mobilization surfaces include streptavidin coated beads 
or  tubes.  The  target  can  then  be  biotinylated  and  the 
biotin‑streptavidin  interaction will  immobilize  the  tar‑
get on the selection surface (Rosoff 2002). This strategy 
is very effective for large targets such as proteins, but is 
not ideal for smaller molecules such as explosives. Small 
molecules  can have potential MRE binding  sites made 
unavailable due to biotinylation (Rosoff 2002). Other tar‑
gets cannot be biotinylated as easily. For these targets, an 
alternative method of selection which does not require 
target immobilization is preferable (Landers 2008). There 
are several free solution selection methods, but the most 
prominent of these is capillary electrophoresis.
  Capillary  electrophoresis  SELEX  does  not  re‑
quire target immobilization, and therefore this technique 
decreases non‑specific binding to the immobilization sur‑
face and increases overall affinity of the MRE for the tar‑
get (Landers 2008). During CE‑SELEX, the MRE pool is 
combined with a target in buffer solution and loaded via 
Figure 1, Generalized MRE Selection Process ‑ The 
MRE pool and target are first incubated together where 
molecules with high affinity will bind. The bound and 
unbound sequences are then separated.   The MRE 
bound sequences can then be amplified and subjected 
to further rounds of selection.
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a pressure plug into a small capillary (Fig. 2) (Mendonsa 
and Bowser 2004). One end of the capillary is placed in 
a source vial containing the cathode, while the other is 
placed in a waste vial containing the anode. As current is 
passed through the solutions, molecules migrate at dif‑
ferent speeds through the capillary based on their charge 
to mass ratios. This migration is monitored at the capil‑
lary window by  a UV absorbance or fluorescence  sen‑
sor. This sensor is capable of detecting the target, MRE, 
and bound target/MRE complexes.  The change in these 
values creates peaks on the resulting electropherogram 
which can be monitored. The unbound pool elutes first, 
due to its decreased mass/charge ratio. When the fraction 
containing the MRE/target complexes reaches the sens‑
ing window, the time to fraction collection can be calcu‑
lated based on the complex’s previous velocity through 
the capillary to the sensing window. A very small frac‑
tion containing the MRE with bound target can then be 
collected as the pool elutes. The collected MREs can then 
be amplified and subjected to further rounds of selection 
until  an MRE with high affinity and  specificity  for  the 
target has evolved. In Figure 2, the MRE pool has been 
fluorescently tagged, and this emission is being detected 
(Mendonsa  and  Bowser  2004).  The  technique  of  using 
fluorescent tags is relatively common and produces only 
two peaks  on  an  electropherogram. Typically,  an MRE 
with high affinity for the target can be evolved in fewer 
than 5 rounds of selection. This free solution technique is 
significantly  faster  than  immobilized  techniques which 
average  10‑20  rounds  of  selection  to  achieve  the  same 
target binding affinity (Landers 2008).
MRE Optimization
Immediately  following  selection,  the  collected  fraction 
of MREs is amplified and sent to one or 
more  oligo‑houses  such  as  Integrated 
DNA  Technologies  (IDT)  or  Invitrogen 
for  separation,  sequencing,  and  synthe‑
sis. Once a potential MRE candidate has 
been sequenced, it will undergo a series 
analyses.  Sequencing  provides  vital  in‑
formation  about  the  binding  motifs  of 
each MRE. Various programs have been 
developed which can readily predict the 
tertiary  structure  or  folding  of  an MRE 
when  given  a  particular  sequence  of 
amino acids or nucleotides (Klussmann 
2006).  Potential  target  binding  motifs 
vary  according  to  the  target  but  olen 
include large extended loops or hairpin 
structures where the MRE is not compli‑
mentary to itself (Fig. 3) (Mendonsa and 
Bowser 2003). Once these binding motifs are identified, 
mutation and truncation experiments will help to opti‑
mize the MRE. Mutation experiments help more clear‑
ly  identify  the  binding  motif.  Point  mutations  which 
change one nucleotide or  amino  acid may  enhance or 
reduce target binding (Klussmann 2006). Once the exact 
binding motif is identified, non‑binding sequences will 
be removed to create the truncated, smallest functional 
unit of the MRE. The resulting optimized MRE can then 
be synthesized for potential use in its intended applica‑
tion.
Applications
When  regarding  potential  applications,  MREs  are  of‑
ten  compared  to  antibodies.  However,  MREs  have 
been  evolved which  have  far  higher  binding  affinities 
for  their  targets, making  them  ideal  for additional ap‑
plications.  For  example,  biosensors  capable  of  detect‑
ing drugs with  the same or be:er precision as  trained 
Figure 2, Generalized Representation of CE‑SELEX ‑ The peak in the red box 
corresponds to the unbound fluorescently tagged MRE pool , which elutes 
first.  The second peak corresponds to the MRE/Target complex which is to be 
collected.
Figure 3, MRE with Hairpin Binding Motifs ‑ The central 
loop structure contains the binding site denoted as “A”, for 
this MRE’s target, Adenine.
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police dogs are currently being developed using MREs 
(Knopf and Bassi 2007). These levels of detection were 
unreachable using traditional antibodies. Clearly, MREs 
will help to create devices which rival or exceed our cur‑
rent expectations. In addition to sensors for detection of 
drugs, MREs  can  be  used  in  drug discovery, microar‑
rays  for medical diagnostics, separation of chiral com‑
pounds, and therapeutics.
  Biosensors are devices capable of detecting in‑
organic or organic compounds using a biological probe. 
MREs  are providing more  stable  and  easily produced 
probes for these devices. In a recent study, a fibre‑optic 
evanescent field ‑ FET biosensor capable of detecting the 
explosive TNT was developed using MREs. (Fig. 4, next 
page) (Forster et al. 2008). This sensor relies on a fluo‑
rescently labeled MRE which binds to immobilized TNT 
on the surface of a sensitive fiber. When a fluid sample is 
added which contains TNT, the MRE will release from 
the fiber and bind to the TNT in solution. This decreases 
the fluorescence signal which  is being detected on  the 
fiber.  This device  represents  one  of  the most  sensitive 
classes of biosensors, capable of detecting a target in the 
low picomolar range (Forster et al. 2008). 
  Pharmaceutical companies are also beginning to 
use MREs for drug discovery and therapeutics. The first 
MRE to be used therapeutically was designed to target 
and  inhibit VEGF, a protein which plays a key role  in 
age‑related macular degeneration. The  resulting drug, 
Macugen, has helped  to  reduced severe vision  loss by 
about 50% in those receiving treatment (Lee et al. 2005). 
Other  therapeutic MREs have been developed  to  treat 
a variety of diseases, including HIV, Alzheimer’s, cystic 
fibrosis, and several forms of cancer (Dua, Kim, and Lee 
2008). 
  Finally, applications of MREs extend to general 
chemistry  through  the  enantiomeric  separation of  chi‑
ral compounds. DNA MREs have been evolved which 
specifically bind and target specific chiralities of a giv‑
en compound. These MREs can be immobilized onto a 
chromatographic  surface  for  use  in  HPLC.  Successful 
separation of D and L enantiomers of the oligopeptide 
arginine‑vasopressin has been  conducted at high  tem‑
peratures (Michaud 2003). With additional studies and 
optimization,  MREs  could  provide  an  a:ractive  new 
means of separation of chiral compounds.
Capillary Electrophoresis ‑ SELEX
Capillary Electrophoresis  is  a promising  tool  for MRE 
selection. It has been used to evolve MREs with higher 
specificity and affinity than traditional SELEX methods. 
This high affinity can be achieved because the target is 
not  immobilized  –  thus  increasing  surface  area  avail‑
able  for MRE  binding  (Klussmann  2006).  In  addition, 
this free solution assay decreases the non‑specific bind‑
ing of MREs to the immobilization surface. This benefit 
eliminates the need for multiple rounds of negative se‑
lections. The speed at which CE‑SELEX selections occur 
is also highly a:ractive as it can greatly reduce the time 
needed  to  evolve a potential MRE candidate  (Landers 
2008). One example of a typical CE‑SELEX selection is 
reviewed to highlight the benefits and shortcomings of 
this technique.
CE‑SELEX: Evolution of the HIV‑RT MRE
In hopes of creating an MRE for therapeutic or diagnos‑
tic use  for HIV, Mosing, Mendonsa,  and Bower  (2005) 
set  out  to  create  an  MRE  which  specifically  bound 
HIV’s  reverse  transcriptase  protein  (HIV‑RT).  For  this 
study,  they  chose  a  single‑stranded  DNA  library  or 
pool consisting of 40 random nucleotides flanked by 20 
nucleotide  primers which  assist  in  pool  amplification. 
Approximately 1.8 x 1013 random sequences were intro‑
duced in the initial round of CE. The system relied on 
the simple detection of UV‑absorbance and monitoring 
Figure 4, FET based TNT Biosensor ‑ a. Sensing fiber with 
immobilized TNT and bound MREs eliciting a strong fluo‑
rescence signal; b. Sample solution containing TNT is added, 
causing dissociation of the MRE from the fiber and decreased 
fluorescence signal
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the migration peaks of bound and unbound sequences. 
Fractions containing the MRE/HIV‑RT complexes were 
amplified via PCR and used for subsequent rounds of 
selection (Mosing, Mendonsa, and Bower 2005).
  This  study  is  of  specific  interest  as  it  demon‑
strates  two  of  CE‑SELEX’s  shortcomings  when  com‑
pared with traditional methods. First, CE limits the size 
of the initial MRE pool, possibly eliminating potentially 
high affinity MREs. This is due to the compromise which 
must be reached between peak resolution and plug or 
sample size. If one were to inject a plug containing 1015‑20 
random sequences,  as  in  traditional  SELEX,  the peaks 
of the bound and unbound complexes broaden (Fig. 5) 
(Mosing, Mendonsa, and Bowser 2005). This broadening 
will not allow for separation of distinct  fractions,  thus 
limiting  the  efficiency  of  CE.  Secondly,  a  unique  phe‑
nomenon nearly completely a:ributed to CE‑SELEX is 
the bell‑curve of dissociation constants with increasing 
rounds of selection. With rounds 1‑4, an exponential in‑
crease in binding affinity is observed. Aler round four, 
subsequent  rounds  yield  decreasing  binding  affinity 
of MREs. This phenomenon is speculatively a:ributed 
to possible  target contamination or experimental error 
(Mosing, Mendonsa, and Bower 2005) One more distinc‑
tive a:ribute of CE‑SELEX is the heterogeneity of MREs 
which can be derived. In typical SELEX, very few MREs 
are evolved and they olen have similar binding motifs. 
CE‑SELEX  provides  the  researcher  with  many  MREs 
which have few apparent similarities. Overall, however, 
the benefits of CE‑SELEX far outweigh its flaws which 
may be improved upon in the future.
MRE Binding Assays: Determination of Equilibrium 
Dissociation Constants 
Determination of equilibrium dissociation constants, or 
Kd, of MREs is one essential assay which can either be 
performed  post‑SELEX  or  derived  from  the  selection 
process  itself. Dissociation constants are key  in under‑
standing  target/MRE  interactions  and  can  olen  help 
predict  the  MREs  applicability  under  varying  condi‑
tions  (Klussmann 2006). Kd  can be defined as koff/kon – 
where koff  is  the rate of dissociation of  the  target/MRE 
complex and kon is the rate of association or binding of 
the complex  (Krylov 2007). Several binding assays are 
capable of determining Kd with varying degrees of ac‑
curacy. Depending on the MRE’s proposed application, 
more or less accurate Kd values are acceptable (Landers 
2008). For example, MREs to be used in biological sys‑
tems therapeutically would require very precise Kd val‑
ues. On the other hand, an MRE to be used in a biosen‑
sor for anthrax need not be as accurate. While it is only 
necessary  to use one assay  to determine  the Kd, using 
two or more assays will help to achieve greater accuracy 
(Krylov 2007).
Affinity Probe Capillary Electrophoresis: Determining Kd
Affinity  Probe  Capillary  Electrophoresis  (APCE)  was 
one of the first assays to be used post‑SELEX to deter‑
mine the Kd of a given MRE. This method of determin‑
ing Kd  can give quick,  but vague Kd values.  In APCE, 
potential MREs are  labeled with a fluorescent  tag and 
added  to  a  known  concentration  of  the  target  (Land‑
ers 2008). The target concentration can be increased or 
decreased  with  each  successive  run,  yielding  a  linear 
dynamic range (Krylov 2007). Traditionally, antibodies 
have been used in APCE, however their  large size can 
limit the resolution of bound and unbound peaks when 
binding to small target molecules. The small size, rela‑
tive stability, and easy labeling of MREs make them an 
ideal probe for this type of assay (Landers 2008).
  The first MRE based APCE assay was conduct‑
ed by Krylov (2007). This study used MREs which had 
previously been evolved for IgE, or Immunoglobulin E. 
The MRE was fluorescently tagged and incubated with 
varying  concentrations of  IgE prior  to  electrophoresis. 
The resultant electropherograms displayed two distinct 
Figure 5, Correlation between plug size and peak broaden‑
ing ‑ As injection size increases, peaks broaden leading to 
merged fractions.  Injection size increases from C to A – 
showing only the unbound fraction peak.
Equation 1, Calculation of Dissociation Constants ‑ Io= peak 
area of MRE, I = peak area of MRE/target complex, [ ] = con‑
centration of the target, Kd is the dissociation constant, and c 
is a constant determined by the internal standard peak of the 
lone flourophore.
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peaks: free MRE and MRE‑IgE complexes. To determine 
the dissociation constants from this data, the following 
formula is used:
This study showed the efficacy of using MREs in APCE 
assays. The dissociation constants were determined  to 
be comparable to those achieved with antibodies in the 
same procedures (Krylov 2007).  In addition, the speci‑
ficity of the MRES allowed the assay to use a serum buf‑
fer containing known IgE “imitators”. This serum assay 
displayed nearly identical binding coefficients to the pu‑
rified IgE solution (Fig. 6) (Krylov 2007).
  This specificity of MREs allows for selection of 
minute quantities of a given target in complex solutions, 
thus opening  the door  for biosensors which  can  read‑
ily detect small molecules in biological samples (Knopf 
and Bassi 2007). While the Kd values determined in this 
study are comparable to antibodies, they do not easily 
compete with those seen in MREs derived from recent 
CE‑SELEX procedures.
Non‑Equilibrium Capillary Electrophoresis of Equi‑
librium Mixtures: Determining Koff
Non‑Equilibrium Capillary Electrophoresis  of Equilib‑
rium Mixtures  (NECEEM)  is a  technique employed  in 
CE‑SELEX and MRE Analysis. It can readily determine 
Koff values with reasonable accuracy in a short period of 
time (Landers 2008). In NECEEM, a mixture of target and 
MRE is incubated until equilibrium is reached. It is then 
loaded as a plug into a capillary which is prefilled with 
running buffer (Krylov 2007).  Separation is carried out 
with running buffer containing no target or MREs (Fig. 
7).  Provided  that  certain  conditions  are met,  only dis‑
sociation and no binding will occur during electropho‑
resis. As dissociation predominates,  this assay  is most 
sensitive to determination of Koff (Krylov 2007).  Koff can 
readily be determined by  relating peak areas and elu‑
tion times determined from the electropherogram (Eq. 
2, Fig. 8). In this example of fluorescence CE, A1  is the 
peak area of the lone MRE with fluorescent tag, A2 is the 
peak area of the target/MRE complex, A3 corresponds to 
the area where dissociation is readily occurring, and tL•T 
is the time of complex elution.
  Kd can also be roughly determined by this elec‑
tropherogram in a similar manner to APCE as detailed 
above.  Previous  studies  by  Krylov  on NECEEM  have 
cited this method of Kd determination to be within ±10% 
of the known value. However, determination of Koff was 
far more accurate, being within ±3% of the known value 
(Krylov 2007).
Sweeping Capillary Electrophoresis: Determining Kon
Another affinity binding assay which can be used to bet‑
ter determine an MRE’s dissociative properties is Sweep‑
ing  Capillary  Electrophoresis,  or  SweepCE.  Prior  to 
SweepCE, the only known method of directly determin‑
ing Kon was via stopped flow spectroscopy. This method 
was not ideal for use with DNA/protein interactions due 
to its reliance on spectral property changes of the com‑
Figure 6, Specificity of IgE MRE in Serum ‑ A‑C showing 
increasing concentrations of IgE target in serum solution.
Figure 7, Depiction of initial conditions in NECEEM ‑ Both 
the intake and outlet reservoirs contain running buffer.  The 
equilibrium mixture, EM, contains the MRE/Target complex.
Equation 2, Determination of koff ‑ 
Figure 8, NECEEM Electropherogram
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plex (Okhonin, Berezovski, and Krylov 2004). As these 
changes  are very  slight  in DNA or RNA/protein  com‑
plexes,  the determined Kon  values  are olen  imprecise. 
SweepCE offers an alternative means for measuring Kon, 
and is especially useful for MRE/protein complexes de‑
rived from SELEX.
  In  SweepCE,  the  start  reservoir  contains  a  so‑
lution of the target and the capillary is preloaded with 
an MRE or other ligand solution (Fig. 9) (Krylov 2007). 
During electrophoresis, the target is continually binding 
to the MRE and very li:le dissociation occurs. The pro‑
cess is known as SweepCE due to the sweeping of the 
DNA or RNA through the capillary by the highly mo‑
bile  protein  targets  (Okhonin,  Berezovski,  and Krylov 
2004). As the DNA/target complex is the most prevalent 
species in the capillary, this method is most sensitive to 
measurement of Kon. 
 
  A typical fluorescence SweepCE run will yield 
one  peak  corresponding  to  the MRE/protein  complex 
(Fig. 10). The Kon value can be determined by analysis 
of  the  shape  of  this  sweeping  region  through  a  series 
of differential calculations which are not detailed here 
(Okhonin, Berezovski, and Krylov 2004). Using multiple 
assays  such  as APC, NECEEM and  SweepCE will  en‑
sure that the most accurate dissociation constant values 
are determined. 
Equilibrium Capillary Electrophoresis of Equilibrium 
Mixtures: Development of “Smart” MREs
Smart aptamers or MREs are molecules which bind to 
their target within predefined kinetic or thermodynam‑
ic parameters. The ability  to predict and evolve MREs 
with specific Kd values has been key in creating MREs 
for  therapeutic  or  diagnostic  testing  within  biological 
systems (Klussmann 2006). One process used to develop 
smart MREs is known as Equilibrium Capillary Electro‑
phoresis of Equilibrium Mixtures or ECEEM. 
  ECEEM relies on maintaining quasi‑equilibrium 
concentrations of  the MRE pool and  target  in solution 
while running CE (Krylov 2007).  This is accomplished 
by adding one of the components, typically the target, 
directly to the running buffer and reservoirs. The plug 
contains  an  equilibrium mixture  of  the  target  and  the 
MRE pool (Fig. 11) (Krylov 2007).
  As the solution is separated, MREs are in a dy‑
namic equilibrium with target in the running buffer and 
target in the initial equilibrium mixture, causing them to 
migrate at varying speeds through the buffer, based on 
their affinity for the target (Krylov 2007).  MREs which 
spend more time in free solution will migrate at a faster 
rate  through  the  solution,  corresponding  to  higher Kd 
values. MREs which spend more time in complex with 
the  target  migrate  slower,  corresponding  to  lower  Kd 
values (Landers 2008). In order to elute a fraction con‑
taining MREs within  a  specified Kd  range,  the  follow‑
ing relation can be used (Eq. 3) (Drabovich, Berezovski, 
and Krylov 2005). Prior to ECEEM, the elution times of 
the pool and pool/target complex are previously deter‑
Figure 9, Depiction of initial conditions in SweepCE ‑ No 
plug is loaded.  The intake reservoir contains the target 
solution.  The capillary is prefilled with MRE or other ligand 
solution.
Figure 10, Typical Electropherogram of SweepCE ‑ In red is a 
typical SweepCE run with single peak corresponding to the 
fluorescently tagged MRE/protein complex.  In blue is the 
baseline of fluorescently tagged MRE moving through the 
capillary without addition of target protein into the intake 
reservoir
Figure 11, Depiction of initial conditions in ECEEM ‑ Both 
the intake and outlet reservoirs contain running buffer and 
target.  The equilibrium mixture, EM, contains the MRE/Tar‑
get complex.
Equation 3, Determination of Elution Time for a Desired Kd 
Value = Where t is the time of elution of desired fraction, 
tDNA is the elution time of the free pool, tT∙DNA is the elu‑
tion time of the pool/target complex, [T] is the concentration 
of the target in the equilibrium mixture, and Kd is the desired 
dissociation constant
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mined using NECEEM. 
  In a study by Drabovich, Berezovski, and Kry‑
lov,  three  smart‑MREs  with  different  predefined  Kd 
values were evolved using ECEEM (2005). These MREs 
targeted  the  protein,  MutS.  Figure  12  shows  the  pre‑
dicted dependence of Kd on migration time in red. The 
blue boxes represent the collection windows of the cho‑
sen MREs with desired Kd values of 10, 75, and 350 nM 
respectively. The MREs derived from each round of se‑
lection were analyzed by NECEEM and their Kd values 
are  shown  as  black  bars  (Drabovich,  Berezovski,  and 
Krylov  2005). As  can  be  seen,  this  particular  selection 
required three rounds of CE‑SELEX to reach the desired 
and predicted Kd values. While three rounds of selection 
is far faster than traditional SELEX methods, CE‑SELEX 
has made  great  strides  in  reducing  this  number  even 
further. 
 
 
  This study shows the promise of creating MREs 
with predefined affinities for their target. Other similar 
assays are capable of predicting thermal stability of the 
MRE/Target  complex  as  well  (Klussmann  2006).  Ad‑
vances  such  as  these will  facilitate  evolution  of  thera‑
peutic MREs to be used in living systems. 
Non‑SELEX Selections: Eliminating PCR Amplification
In a study by Berezovski et al. (2006), they have elimi‑
nated  the need  for PCR amplification between succes‑
sive  capillary  electrophoresis  separations.  This  greatly 
reduced the time and associated cost of MRE evolution. 
Successive  rounds of NECEEM were used  to partition 
the  equilibrium mixture.  For  example,  a  solution  con‑
taining both target and MRE library was separated via 
NECEEM and the eluted  target/MRE fraction was col‑
lected and added to a new solution containing only tar‑
get. This was repeated three times without amplification 
between successive NECEEM runs (Fig. 13) (Berezovski 
et al. 2006). Small samples of the collected fractions were 
analyzed via NECEEM and quantitative PCR  for  rela‑
tive Kd values and MRE abundance respectively.
 
  To  compare  evolved  MREs,  researchers  ran 
Non‑SELEX NECEEM and SELEX NECEEM in parallel. 
The  same starting pool was used  to  target  the protein 
h‑Ras, an important protein in cell growth and prolifera‑
tion (Berezovski et al. 2006). Analysis of the final separa‑
tions of both methods revealed comparable Kd values. 
The non‑SELEX method evolved MREs with Kd values 
around 0.3μM and the traditional SELEX yielded MREs 
with 0.6μM Kd values (Berezovski et al. 2006). These val‑
ues are not statistically different, thus proving the effi‑
cacy of the Non‑SELEX selection technique. 
  Advantages  to  this  new  approach  include  re‑
duced time and MRE evolution within non‑amplifiable 
pools. This particular study notes the entire non‑SELEX 
selection to have taken place in one hour on an automat‑
ed  system, while  the  traditional  selection  took  several 
days  (Berezovski  et  al.  2006).  In  addition,  eliminating 
the PCR amplification step opens new doors for evolv‑
ing MREs out of completely random pools which do not 
contain  known  primers  for  amplification  (Klussmann 
2006).  This  is  of  particular  interest  in  development  of 
DNA tagged small molecules for therapeutic use (Gart‑
ner  et  al.  2004). With  advances  in  CE  technology,  the 
evolution  of MREs will  likely  become  even more  effi‑
cient in the future.
Concluding Remarks
Molecular  Recognition  Elements  are  versatile  com‑
pounds which have potential uses in a variety of fields. 
These  compounds  were  originally  derived  by  SELEX 
selections which required immobilization of the target. 
These methods restricted use of small molecule targets 
and limited the variety of evolved MREs. Capillary Elec‑
trophoresis has certainly transformed SELEX selections 
and MRE analysis. Free solution selection has remedied 
many of these prior short‑comings. However, CE‑SEL‑
EX does come with its own set of weaknesses which will 
be improved upon in the future. This optimization will 
likely be achieved by technological advances combined 
Figure 13, Schematic Representation of Non‑SELEX Selection 
of MREs ‑ Non‑SELEX selection involves multiple incubation 
periods and seperations without amplification steps.
Figure 12, Correlation of Experimental Data with Predicted 
Kd Values and Migration Times
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with increased interest in CE for development of recog‑
nition elements.
  Capillary  Electrophoresis  has  become  an  in‑
credibly useful  tool  for both selection and studying of 
MRE/target interactions. CE‑SELEX has greatly reduced 
the time and increased the efficiency of MRE evolution. 
New methods of partitioning the target and MRE have 
resulted in the ability to predict and evolve MREs with 
specific  affinities  for  a  given  target.  Capillary  electro‑
phoresis has also provided a new means of measuring 
target/MRE interactions. Combining several CE affinity 
assays can produce very accurate dissociation constant 
values. This degree of accuracy is expected to improve 
in the future and open the door to further MRE applica‑
tions.
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abbreviations
APCE ‑ Affinity probe capillary electrophoresis
CE ‑ Capillary Electrophoresis
DNA ‑ Deoxyribonucleic Acid
ECEEM ‑ Equilibrium capillary electrophoresis of equilibrium mixtures
FET ‑ Field Effect Transistor
HIV ‑ Human Immunodeficiency Virus
HPLC ‑ High Pressure Liquid Chromatography
Kd ‑ Equilibrium dissociation constant
MRE ‑ Molecular Recognition Element
NECEEM ‑ Non‑equilibrium capillary electrophoresis of equilibrium mixtures
PCR ‑ Polymerase Chain Reaction
RNA ‑ Ribonucleic Acid
RT ‑ Reverse Transcriptase Protein
SELEX ‑ Systematic Evolution of Ligands by Exponential Enrichment
SweepCE ‑ Sweeping Capillary Electrophoresis
TNT ‑ Trinitrotoluene
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reflecting on disparities in research methods
Emily Wight is graduating in May 2011 with a B.A. in history. Emily hopes to move on to a career in educational outreach.
Over the course of this past semester, I began to have a disorienting feeling.  It became particularly apparent this 
past spring break when I was catching up on schoolwork. I was doing reading for the Micro‑history class I was tak‑
ing, while working on a presentation for my psychology research lab, when I noticed my brain would have trouble 
shiling between the two projects.  My mind, clu:ered with information and ideas, knew no disciplinary bound‑
aries.  Instead of conceiving of the projects separately, I felt I was working on one, huge, research project.  Partly 
induced by sleep deprivation perhaps, but as I reflected on my work for the two subjects, I began to compare them, 
or more accurately, recognize the similarities between the two.  It seemed to me both subjects shared the same re‑
search problems, despite their obvious methodological differences, and that an analysis of the different issues each 
discipline faced could shed light on how best to approach these challenges. 
Both psychology and history are very conscious of  their role  in the social sciences and seem to feel  the need to 
legitimate their place in comparison with the more experimental sciences.  The advent of computers and technol‑
ogy revolutionized history and psychology’s ability to apply statistics to human behavior, to quantify as a means 
of validating their hypotheses.  Micro‑history is not so much a backlash, as a challenge to the reality created by the 
homogenizing effect of ignoring statistical outliers.  The quantitative approach does not take into account an indi‑
vidual’s agency, their ability to negotiate with the world and thus create their own reality.  Meaning, the statistical 
approach does not enable historians to understand how, the Industrial Revolution for example, was actually expe‑
rienced by workers, it distorts the image.    
Psychology has also been consumed by statistics, an issue that seems to threaten its readership outside the disci‑
pline.  Pages of syntax and the emphasis on more complex statistical methods alienate readers unfamiliar with the 
nuances of psychological methodology.  This is not a concern only of history and psychology, but is an issue preva‑
lent throughout academia as researches and their research become more divorced from the public.  However, one 
could argue, human behavior is complex and complex methods are necessary in order to analyze it.  But where is 
the balance?  How can researches connect with the public again?  Which methods are most fruitful in understand‑
ing human behavior?    I  am reminded of how anthropology  influenced history and produced a  form of micro‑
history, a self‑reflection within the field, and wonder about the benefits of interdisciplinary research.  And while I 
am cognizant of the differences between fields in the liberal arts and sciences, these differences should not inhibit 
productive communication, communication which could challenge and improve our research.  
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research profile: kathy larrimore
Kathy Larrimore graduated from the Eberly College of Arts and Sciences in May 2010 with a B.S. in Biology and a 
B.A. in Philosophy. 
How did you begin working in a lab?
One alernoon I was looking at the Honors College blog and there was a post by a researcher, Dr. Carina Barth, who 
was looking for undergraduate honors students to do research in her lab. I was interested in finding a lab around 
that same time, and the projects she described on the blog looked interesting so I decided to email her about the 
positions.
What were the main ideas of your undergraduate research/honors thesis?
I worked on two main projects when I was an undergraduate student. The first involved researching how altera‑
tions in endogenous vitamin C content in Arabidopsis (a model plant commonly used in plant physiology research) 
affects flowering time. The second project which became my honors thesis    involved determining whether con‑
stitutive defense priming found in vitamin C deficient Arabidopsis mutants is dependent on hydrogen peroxide, 
salicylic acid and certain pathogen related defense genes.
What are your post‑graduate plans?
I will be a graduate student in the Molecular and Cellular Biology PhD program at Arizona State University. My 
focus will be protein engineering with an emphasis on the use of plants as novel expression systems.
How did your experience in the lab influence your undergraduate academic experience?
I think classroom lecture and textbooks are an integral aspect of education but real world experience is invaluable. 
The research gave me technical laboratory skills but also taught me experimental design, proposal writing, time 
management, presentation and manuscript formulation. Research brought a new level of experience in laboratory 
science I wouldn’t have go:en otherwise during my time as an undergrad.
How did your experience in the lab influence your post‑graduate plans?
I had been planning on doing research in graduate school before I was a freshman but until I did research I had 
always planned on going into a Masters program aler graduating. Aler doing research in the lab I felt more confi‑
dent going straight into a Ph. D. Program aler graduating. I couldn’t be happier with my decision, and I think the 
skills I gained in the lab and being active a:ending national and international conferences helped me have a well‑
rounded application to graduate school.
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studying language 
variation in west virginia
the unanticipated benefits
of academic research
Lea Bridi
The West Virginia Dialect Project (WVDP) is an ongoing 
study of language variation and culture in West Virgin‑
ia. Directed by Professor Kirk Hazen, The WVDP offers 
unique  research  opportunities  to  students.  Dr.  Hazen 
knows  the  importance of undergraduate  research. Ac‑
cording to Hazen, “Research is the best kind of educa‑
tion you can get—it is the essence of active learning.” As 
a  testament  to  this philosophy, Hazen gives  the  seven 
students currently working on the WVDP a huge voice 
in the project.  These students are involved in every as‑
pect  of  the dialect  studies,  from planning,  to  carrying 
out the research, to contributing to scholarly articles.   
Recently,  the WVDP has completed studies of demon‑
strative them (e.g. Do you see them birds?), consonant 
cluster  reduction  (e.g.  past     pas’),  and  was  leveling 
(e.g. We was  there.  vs. We were  there.) Currently,  the 
WVDP is studying how “be like” is used as a quotative 
verb in Mountain State (e.g. She was like, “I just love un‑
dergraduate research!” vs. She said, “I just love under‑
graduate research!”) Quotative like is a language feature 
that originated on  the West Coast during  the 1970s.  It 
is interesting to linguists because it has spread rapidly 
across the continent in just a few decades.
Dr.  Hazen  believes  that  there  are  three  reasons  why 
the study of language variation is important. One is its 
scientific  aspect.  Though  language  is  an  essential  part 
of being human,  it  is  far  from being  fully understood. 
Then,  there  is  the  sociological  aspect,  as  language  can 
also  tell  us  something  about  our  cultural makeup.  Fi‑
nally,  part  of  the  study of  language variation  is  about 
activism. Speakers of many non‑standard English dia‑
lects face discrimination based on inaccurate cultural as‑
sumptions about language. The WVDP works to reduce 
this discrimination by dispelling language myths. 
Hazen enjoys all aspects of the study of language varia‑
tion. “My favorite thing about research is the diversity 
of  the  intellectual work,” he  says. “I’m still  learning.  I 
like to learn.”
Molly Simis
I recently completed my Biology Honors Thesis, which 
was  based  on  a  project  that  began my  freshmen  year 
concerning the population genetics of a beautiful dwarf 
dogwood  species  that grows  in a unique  ice‑vent  sys‑
tem in West Virginia. The products of my time in the lab 
include  so much more  than my  thesis paper  and pre‑
sentation  that were  the  culmination of  three  summers 
and five semesters of research. Among other things, my 
experience in undergraduate research helped direct the 
trajectory of my career plans and led to the creation of 
this journal.  
My own undergraduate research took me to the Ameri‑
can Society of Plant Biologist’s (ASPB) 2009 Conference. 
While  a:ending poster presentations  and other work‑
shops, I came across a workshop on effectively commu‑
nicating science to the public.  Increasing the public’s un‑
derstanding of science (my career goal) is imperative to 
society’s well‑being, and successfully achieving this feat 
involves utilizing the framework that was introduced to 
me at that workshop. The workshop was a pivotal les‑
son in my understanding of science communication.   
During my time in the lab, I realized that there was no 
place for the many undergraduate researchers to share 
their work.  In 2008, I wrote a proposal and was award‑
ed a grant from the WV Experimental Program to Stim‑
ulate Competitive Research  to  start  an  undergraduate 
research  journal. As  chief  editor  of  the  journal,  I  have 
helped  to  create  a  forum where  students  can  display 
their  efforts  and  experience  the  process  of  submi:ing 
research to an academic journal.  
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finding your niche: odbadrakh tuguldur
Sam Umbaugh, Student Editor
Odbadrakh Tuguldur, who goes by “Togo”, is an 
upperclassman pursuing a Bachelors of Science in 
chemistry. Born in Mongolia, and hailing from Raleigh, 
North Carolina, Togo came to WVU when his parents 
moved to West Virginia. Initially a biology major with 
plans for medical school, Togo took Dr. Xiaodong Shi’s 
organic chemistry course and promptly switched to a 
chemistry track. 
Togo is quite active as an undergraduate researcher, 
and was recently third author on a publication by Dr. 
Shi’s lab group entitled “One‑Pot Synthesis of Sub‑
stituted Di‑Hydrofurans from Lewis Base‑Catalyzed 
Three‑Component Condensation”. As Togo explains it, 
one‑pot synthesis is a way to run a chemical reaction in 
one step. “Pharmaceuticals usually go through differ‑
ent synthesis steps, all separate reactions. 
Here we are just doing it as a one reaction, but the 
mechanism is a three step cascade.” 
While working under Dr. Shi, Togo screened reactions 
at the microscale level (millimolar) by varying experi‑
mental conditions including temperature, concentra‑
tion, equivalencies, as well as switching in different 
reactants, such as dinucleophilic compounds. Togo also 
extracted and purified the target compounds using 
column chromatography and confirmed his results 
with NMR. 
Togo plans to author his own paper on Mitsunobu 
reactions, which will combine alcohol conversion reac‑
tions with Dr. Shi’s triazole compounds. He plans to 
once again vary reaction conditions, and “…start with 
simple alcohols like butanol, t‑butanol, and scale up to 
large‑chain alcohols.” 
When asked why he is passionate about organic 
chemistry, Togo responded with “…there are so many 
unexplored reactions and so many open doors. Organic 
chemistry is everything. We are all organic. Applica‑
tions of organic chemistry are huge, from polymers to 
pharmaceuticals and medicine ‑‑even a new car paint.” 
Togo is looking forward to grad school in organic syn‑
thesis, and when asked about his future, said “I think 
I’ve found my niche.”
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